

In Itinere

Issue 10
Número 10
March 2009
Marzo 2009



Members of the Missionary Community of St. Paul the Apostle and Mary, Mother of the Church
Revista de la Comunidad Misionera de San Pablo Apóstol y María, Madre de la Iglesia

EDITORIAL

Saint Paul, the apostle of the Gentiles

San Pablo, el apóstol de los gentiles 1

VOCATIONAL CORNER / RINCÓN VOCACIONAL

Giving an answer

Dando respuesta 3

Cecilia Puig

The tracings of a vocation

Los trazos de una vocación 6

Esteve Redolad

THE ROAD THAT LED US TO BECOME MISSIONARIES (X) / LA RUTA QUE NOS LLEVÓ A SER MISIONEROS (X) 9

Francisco Andreo

MISSIOLOGY WORKSHOP

TALLER DE MISIONOLOGÍA

Ana: a life in the shadow

Ana. Una vida en la sombra 15

Pablo Cirujeda

Vulnerability of the poor and weakness of Christ

Vulnerabilidad de los pobres y debilidad de Cristo 19

Martí Colom

WITNESSES / TESTIMONIOS

My experience in Turkana

Mi experiencia en Turkana 25

M^a Ángeles Echave

THE MISSION IN HISTORY (CHAPTER EIGHT) LA MISIÓN EN LA HISTORIA (CAPÍTULO OCTAVO)

The beginning of the Utopia

El inicio de la utopía 27

Avelino Bassols

Open to the World

Abiertos al mundo 31

Patricio Larrosa

FROM OUR SHEPHERDS / DE NUESTROS PASTORES

Interview: Pedro Cardinal Rubiano

Entrevista: Cardenal Pedro Rubiano 34

Faith at the edges and in the heart of the world

(35th General Congregation of the Society of Jesus)

La fe en las fronteras y en el corazón del mundo

(35ª Congregación General de la Compañía de Jesús) 37

P. Jesús Zaglul, s.j.

SIGNS OF HOPE / SIGNOS DE ESPERANZA

A Tale of Two Cities

Historia de Dos Ciudades 43

Steven Ochieng

Our presence in Ethiopia,

a country of difficulties and hope

Nuestra presencia en Etiopía,

un país lleno de dificultades y esperanza 46

Lourdes Larruy

Beyond continents and cultures

Más allá de continentes y culturas 49

Avelino Bassols

The Racine community and its environment

La comunidad de Racine y su entorno 51

Esteban Redolad

Protagonists for a day, protagonists forever

Protagonistas por un día, protagonistas por siempre 54

María José Morales

Life on the other side of the door

La vida al otro lado de la puerta 57

Silvia Garriga

Simply, thanks

Simplemente, gracias 60

Oriol Regales

Little Fascinating Stories

Pequeñas historias fascinantes 64

Montserrat Madrid



Director / Director: Martí Colom

Editor / Editora: Silvia Garriga

Editing Staff / Equipo de Redacción:

Esteve Redolad, José Mario Nieto, Michael Wolfe

Translations / Traducciones:

Eleanor Burnett, Gabriela Dieguez, Stephen Forrest,

José Mario Nieto, Jorge Porta, Michael Wolfe

Administration / Administrador: Ricardo Martín

Design / Diseño: mayæstudi

Address / Dirección:

2512 Westwood Dr., Racine, WI 53404 USA

Tel: 1-262-634 2666

initinere@aol.com

It gives us great joy, dear readers, to put a new issue of *In Itinere* in your hands. And we wish to highlight in this editorial that an additional reason for us to be joyous is that this issue of our magazine is published during the present year of Saint Paul. What a beautiful initiative on the part of Pope Benedict XVI to dedicate a year in the Church to commemorate the birth of Saint Paul, thus inviting us to ponder his figure and meaning for us. For a Community that like ours has him as a patron and model, this occasion unquestionably has a special relevance.

Without a doubt, during this Pauline Year extensive and valuable reflections will be offered and written about the person of Paul of Tarsus, and we do not intend to take the place of other voices more knowledgeable than ours on this subject. Something that we would like to highlight from the perspective that we gain from working in several countries in the world of today is that there are some fundamental differences between the mission of Paul and ours - differences that need to be meditated on so as to later understand exactly how relevant that man who lived 2,000 years ago is for us. Saint Paul is "the apostle of the Gentiles." With this title we summarize Paul's determination and capacity to bring the Gospel to those who did not know it. The difference that we see between him and us is that, in the world where he lived, going "to the Gentiles" meant to a large extent to go from the periphery (that is, from the relatively marginal reality of Israel) to the big metropolises where the Empire's political, cultural and economic life was developing: Ephesus, Corinth, Thessalonica, Antioch, Athens, and finally Rome itself, indubitably the center of the world in those days.

For us however (although it may be true that in many countries with Christian roots the so called "new evangelization" is necessary), to go "to the Gentiles" is, in large extent, to go from the western societies, that for good or bad are today the "center" of our globalized world, to the periphery, to places that are distanced from the foci of the political and economical power of the world today. In our case, it is the Turkana desert, the rural fields of Ethiopia, the slums of Mexico and Bogota, Cochabamba and Santa Cruz de la Sierra, and the rural southwest of the Dominican Republic...

What can we learn from this difference? Perhaps, what Paul shows us is precisely that we should never limit the extent of our mission, and more specifically, that we shouldn't ever limit the evangelizing mission of the Church to certain places, determined by their economic situation. Paul teaches us that the secret to not falling into simplistic localisms is to always

Nos llena de alegría, apreciados lectores, poner en vuestras manos un nuevo número de *In Itinere*. Y queremos subrayar, en esta editorial, que un motivo adicional de alegría para nosotros es que este número de nuestra revista se publica durante el presente Año de San Pablo. ¡Qué hermosa iniciativa del papa Benedicto XVI, ésta de dedicar un año, en toda la Iglesia, a conmemorar el nacimiento de San Pablo, profundizando así en su figura y significado! Para una Comunidad que, como la nuestra, lo tiene a él como patrón y modelo, esta ocasión tiene indiscutiblemente una especial relevancia.

Durante este Año Paulino se dirán y escribirán, sin duda, extensas y valiosas reflexiones sobre la persona de Pablo de Tarso, y no pretenderemos aquí ocupar el lugar de otras voces más entendidas en el tema. Algo que sí quisiéramos subrayar, desde la perspectiva que nos aporta nuestra labor misionera en varios países y continentes en el mundo de hoy, son algunas diferencias fundamentales entre la misión de Pablo y la nuestra -diferencias que hay que meditar, para después comprender la medida exacta en la que aquel hombre que vivió hace 2.000 años es relevante para nosotros. San Pablo es "el apóstol de los gentiles". Con este título resumimos la determinación y capacidad de Pablo de llevar el Evangelio a los que no lo conocían. La diferencia que vemos entre él y nosotros es que, en el mundo donde él vivió, ir "hacia los gentiles" significaba, en gran medida, ir desde la periferia (es decir, desde la realidad relativamente marginal de Israel) hacia las grandes metrópolis donde se gestaba la vida política, cultural y económica del Imperio: Éfeso, Corinto, Tesalónica, Antioquía, Atenas y, finalmente, la misma Roma, centro indiscutible del mundo en aquel día.

Para nosotros, en cambio (aunque sea cierto que en muchos países con raíces cristianas es necesaria la tan señalada "nueva evangelización"), "ir hacia los gentiles" es, en gran medida, ir desde sociedades occidentales, que para bien o para mal son hoy "centro" de nuestro mundo globalizado, hacia la periferia, hacia lugares alejados de los focos del poder político y económico del mundo actual: en nuestro caso, el desierto Turkana, el campo de Etiopía, los suburbios de México y Bogotá, Cochabamba y Santa Cruz de la Sierra, el suroeste rural de la República Dominicana...

¿Qué podemos aprender de esta diferencia? Quizá lo que Pablo nos muestra es, precisamente, que nunca deberíamos delimitar el ámbito de nuestra misión, y más concretamente, que no deberíamos limitar la misión evangelizadora de la Iglesia a ciertos lugares, determinados por su situación económica. Pablo nos enseña que el secreto para no caer en localismos simplistas es permanecer siempre abiertos a realidades

remain open to all kinds of realities, and recognize that all of them need each other. This effort to build bridges between the periphery and the center, so typical of Saint Paul, could be the key to the evangelizing mission of the Church in the 21st century.

After almost three decades working in diverse countries from among the most impoverished of the world, and having a firm vocation to continue to do so, we believe that our Community would not be “suspected” of wanting to avoid the work among the most needy. Well then, precisely from this reality of dedication to many peoples that today are found “in the periphery,” we wish to affirm that Paul, whose mission pushed him towards the centers of power in his world, warns us of the danger of limiting our mission to only places of material need. Thus, from Paul we learn that really the only valid criterion to carry out the mission of the Church is the willingness to go to men and women who have never heard or experienced the liberating Good News of God.

The mission, in short, does not have to be limited by geographical or socio-economic criteria. Actually, this has already been the experience of our Community: at the same time that we have been prioritizing our presence in places where human promotion is the most urgent, we have also found our-

selves present in other countries, like the United States and Germany. The example of Saint Paul, who did not avoid the mission in the margins nor in the center of the world, supports us in such an open option, free of prejudice.

We are not affirming anything that is surprising: simply we see in Saint Paul, role-model of all evangelization, a call to not shrink the universal mission of the Church. It is the Church itself that becomes impoverished when we reduce the areas of its mission to a limited series of places or activities. On the contrary, the Church is enriched when its children know how to move in different worlds, imitating Saint Paul, bringing them together, and carrying to all the Good News of the Gospel. This Pauline capacity to know how to be present in different places, to link and unite different realities, searching for new languages to express the Gospel in a growing diversity of cultural contexts, uniting all of us, is something that we all need to learn from the Apostle of the Gentiles. May this year dedicated to him help us to be like him.

variopintas, y reconocer que todas se necesitan mutuamente. Este esfuerzo por tender puentes entre la periferia y el centro, tan característico de San Pablo, podría ser la clave de la misión evangelizadora de la Iglesia en el siglo XXI.

Después de casi tres décadas trabajando en diversos países de entre los más pobres del mundo, y teniendo clara la vocación de seguir haciéndolo, creemos que nuestra Comunidad no será “sospechosa” de querer evitar la labor entre los más necesitados. Pues bien, precisamente desde esta realidad comprometida con muchos pueblos que hoy se hallan “en la periferia”, queremos afirmar que Pablo, cuya misión lo empujó hacia los centros de poder de su mundo, nos advierte sobre el peligro de limitar nuestra misión a lugares sólo de necesidad material. Así, de Pablo aprendemos que en realidad el único criterio válido para llevar a cabo la misión de la Iglesia es la voluntad de llegar a hombres y mujeres que nunca han oído y experimentado la buena noticia liberadora de Dios.

La misión, en definitiva, no tendría que restringirse nunca por criterios geográficos o socio-económicos. En realidad, ésta ya ha sido la experiencia de nuestra Comunidad: a la vez que hemos priorizado nuestra presencia en lugares donde la promoción humana es lo más urgente, ya hace muchos años que nos hallamos también presentes



en otros países, como los EE.UU. y Alemania. El ejemplo de San Pablo, que no evitó ni la misión en los márgenes del mundo ni en su centro, nos confirma en esta opción abierta, libre de prejuicios.

No estamos afirmando nada sorprendente: simplemente vemos en San Pablo, modelo de toda clase de evangelización, una llamada a no empequeñecer la misión universal de la Iglesia. Es la misma Iglesia la que se empobrece cuando delimitamos demasiado el ámbito de su misión a una serie de lugares o actividades. Por el contrario, la Iglesia toda se enriquece cuando sus hijos, imitando a San Pablo, saben moverse en mundos distintos, comunicándolos entre ellos y haciendo llegar a todos la novedad del Evangelio. Esta capacidad tan paulina de saber estar en lugares distintos, de enlazar y unir distintas realidades, buscando lenguajes nuevos para expresar el Evangelio en una diversidad creciente de contextos culturales, haciéndonos todo con todos, es algo que todos necesitamos aprender del Apóstol de los Gentiles. Que este año dedicado a él nos ayude a imitarlo.

God calls us to a missionary life by means of actual people and ordinary events. In this section we see examples of this call in the vocational awakening of members of our Community.

Dios nos llama a la vida misionera a través de personas de carne y hueso y de acontecimientos cotidianos. En esta sección vemos algunos ejemplos de esta llamada, en el despertar vocacional de miembros de nuestra Comunidad.

Giving an answer

To speak about one's own vocation is not easy, since this belongs to the most intimate part of our selves. It is something that takes place in the soul, inside our hearts. It responds to the question we all ask ourselves about the sense of our lives, it has to do with our relationship with God. It is not easy to put in writing and for a magazine what really happens in our interior, but I will try to tell the events that have marked my life, in which I clearly see God at work.

I was educated as a Catholic both in my family and in school. However, when I reached adolescence everything that they had taught me suddenly stopped making sense, and I didn't find the answer to my anxieties. At the same time, I didn't see myself living a "normal" life. Form a family, have children, work... it wasn't bad, but isn't there anything else beyond all of this? I had to keep searching.

We are all children of our times, and in 1975 I was 16 years old. The political and social changes that were being lived out in Spain clearly affected our way of thinking, and surely encouraged that need of change. In 1974 my uncle Samuel died. I was close with him as I had grown up at his side and he had been like a second father to me. So then came the inevitable question about the meaning of life in the presence of death. Surely this event also awakened in me the necessity of answers and the search for God.

A year later Paco arrived at the Círculo Católico where I was a part of a youth group in which we had recreation and educational activities in our free



"God put the person in my path that in His name has guided my way so that I would not get lost."

"Dios puso en mi camino a la persona que en su nombre ha guiado mi caminar para que no me perdiera."

Dando respuesta

Hablar de la propia vocación no resulta fácil, ya que ésta pertenece a lo más íntimo de nosotros mismos, es algo que ocurre en el alma, en el interior de nuestro corazón, responde a la pregunta que todos nos hacemos sobre el sentido de nuestra vida, pertenece al ámbito de nuestra relación con Dios. No es fácil poner por escrito y para una revista lo que realmente ocurre en nuestro interior, pero intentaré contar los acontecimientos que

han marcado mi vida, en los que claramente veo la actuación de Dios.

Fui educada como católica tanto en mi familia como en la escuela. Sin embargo, al llegar a la adolescencia todo lo que me habían enseñado dejó de pronto de tener sentido y no encontraba la respuesta a mis inquietudes. Al mismo tiempo, no podía verme a mi misma viviendo una vida "normal". Formar una familia, tener hijos, trabajar... no estaba mal, pero ¿no habría nada más allá de todo esto? Necesitaba seguir buscando.

Todos somos hijos de nuestro tiempo, y en 1975 yo tenía 16 años. Los cambios políticos y sociales que se estaban viviendo en España evidentemente afectaban nuestro pensamiento, impulsaban seguramente esa necesidad de cambio. En 1974 había muerto mi tío Samuel, con el que me unía una estrecha relación pues había crecido a su lado y era para mí como mi segundo padre. Entonces surgieron las inevitables preguntas sobre el sentido de la vida en presencia de la muerte. Seguro que este acontecimiento también despertó en mí la necesidad de respuestas y la búsqueda de Dios.

time. He was a different kind of person. I remember his image perfectly, but that same year I stopped going to the group and he was out of my sight. On a Sunday one year later, we were informed that there was a priestly ordination in our parish. More out of curiosity than anything else I went with my girlfriends to see what that was, and there he was, inside of a church packed with people. By coincidence, we ran into each other in the home of the parents of a friend of mine, and he invited me to participate in the meetings in the parish on Tuesday nights.

Paco spoke clearly, directly, to the point and saying things as they are even if it may be uncomfortable for those listening. He had energy, strength and something greatly attractive about him. He was original, distinct, answered questions clearly and spoke directly and lively of the Gospel, always applying it to our reality. He invited the youth to give a concrete answer, to act, to face the World, to see things as they are and to lose the fear to act. I really liked the approach. But the answer required an enormous life transformation, to leave the habitual, to leave behind the comfort of a life without difficulties, to drop everything and, to put it in some way, take off flying. It was difficult for me to make the decision: not to see what I had to do, but to truly cast off.

In the end, after my 21st birthday, then the age at which one became legally an adult, I left my parents' house and I went to live with the people that I had decided to gamble everything on. Our group, in the image of the group of the followers of Jesus, was a marvelous discovery. By the light of the Gospel, we reflected about our life and, encouraged by Paco, we endeavored to help others in any way possible. I had found the existential place that I was looking for!

I continued to combine my work as a nurse with philosophy studies in the university and English and tropical medicine courses to go to Africa, since we had caught Paco's African vocation, who had lived in Cameroon a few years before. It was clear that there was a need in Africa for people who wanted to help. The proposal that Paco made to us was very attractive. Being a nurse, surely I could be useful in some way.

And thus, in 1984 I went to live in Kenya. The impact that Africa has had in my life is difficult to describe: it "hooked" me forever. Immense spaces for learning, of getting to know a world different from the one we were familiar with, were opened for me and the other women in our House. And at the sametime they gave us the possibility to be able to look from the outside at the world in which we had been born. In 1987 I went to live in Turkana, in the northeast of Kenya. According to what the geographers say, a semi-desert place, but for me the place of my "desert," of meeting with the supernatural, of feeling the presence of God very close. Before the beauty of the scenery, arid land together with the waters of Lake Turkana –the Jade Sea, they have called it– and before an extraordinarily resilient people that survive droughts and take on pain bravely. I saw myself as very small and at the same time full of strength. I had no excuse not give it my all, keeping in mind the great advantages I had. The Turkana made me believe that "it can be done" with very little. It was to say "yes" to God, although without knowing how. Enormous spaces of creativity were opened to us, and we worked hard to be able to alleviate the pain of the people a little bit by curing the sick, feeding the malnourished children, supporting life and chasing death away.

After Kenya, I went to Ethiopia for a few years, a different world, a different Africa. Once again I received much more

Al cabo de un año Paco llegó al Círculo Católico donde yo formaba parte de un grupo de jóvenes que hacíamos actividades recreativas o de educación del tiempo libre. Era una persona diferente, recuerdo perfectamente su imagen, pero ese mismo año yo dejé de ir al grupo y le perdí de vista. Un año más tarde, un domingo, nos avisaron que en la parroquia había una ordenación sacerdotal. Más por curiosidad que otra cosa fui con mis amigas a ver qué era eso, y allí estaba él, dentro de una iglesia abarrotada de gente. Después coincidimos en la casa de los padres de una amiga y me invitó a participar en la reunión de los martes por la noche en la parroquia.

Paco hablaba claro, directo, sin rodeos y diciendo las cosas por su nombre aunque fueran incómodas al auditorio. Tenía energía, fuerza, y un gran atractivo. Era original, distinto, respondía claramente a las cuestiones y hablaba del Evangelio en vivo y en directo, siempre aplicándolo a nuestra realidad. Invitaba a los jóvenes a dar una respuesta concreta, a actuar, a mirar al mundo de frente, a ver las cosas como son y a perder el miedo a moverse. Me gustó el planteamiento. Pero la respuesta exigía una enorme transformación de vida, salir de la costumbre, dejar la comodidad de una vida sin dificultades, soltar lastre y, por así decirlo, salir volando. Me costó lo mío tomar la decisión: no ver lo que tenía que hacer, sino soltar realmente las amarras.

Al fin, al cumplir los 21 años, la mayoría de edad en aquel entonces, salí de casa de mis padres y me fui a vivir con la gente con la que había decidido jugármelo todo. Nuestro grupo, a imagen del grupo de los seguidores de Jesús, fue un descubrimiento maravilloso. A la luz del Evangelio reflexionábamos sobre nuestra vida e, impulsados por Paco, procurábamos servir de algo a los demás. ¡Había encontrado el lugar existencial que estaba buscando!

Mientras tanto seguía combinando mi trabajo como enfermera con los estudios de filosofía en la universidad y cursos de inglés y de medicina tropical para ir a África, pues Paco, que unos años antes había vivido en el Camerún, nos había contagiado su vocación africana. Estaba claro que en África hacía falta gente que quisiera ayudar. La propuesta que Paco nos hizo resultaba muy atractiva. Siendo enfermera, seguro que podría ser útil de alguna manera.

Y así, en 1984 fui a vivir a Kenia. El impacto de África en mi vida es difícil de describir, me "enganchó" para siempre. Se abrieron para mí, y para las demás mujeres de nuestra casa unos espacios inmensos de aprendizaje, de conocimiento de un mundo distinto al que conocíamos, y al mismo tiempo la posibilidad de poder ver desde fuera el mundo en el que habíamos nacido. En 1987 fui a vivir a Turkana, al noroeste de Kenia. Un lugar semi-desértico según dicen los geógrafos, pero para mí el lugar de mi "desierto", de encuentro con lo sobrenatural, de sentir muy de cerca la presencia de Dios. Frente a la belleza del paisaje, tierra seca junto a las aguas del lago Turkana –el mar de jade, le han llamado– y frente a una gente extraordinariamente fuerte que sobreviven a las sequías y afrontan con valentía el dolor, me vi a mí misma muy pequeña y a la vez llena de fuerza. No tenía excusas para no lanzarme a por todas teniendo en cuenta las enormes facilidades con las que yo contaba. Los turkana me hicieron acabar de creer que "se puede" con muy poco. Era decir a Dios que sí, aunque sin saber cómo. Se nos abrieron enormes espacios de creatividad, trabajamos duro para poder aliviar un poco el dolor de la gente curando a los enfermos, alimentando a los niños desnutridos, apoyando a la vida, espantando la muerte.

Después de Kenia, fui unos años a Etiopía, otro mundo distinto, una África diferente. De nuevo recibí mucho más de lo que yo podía dar con mi trabajo. Pero estar presente pro-



"The impact that Africa has had in my life is difficult to describe: it *hooked* me forever."

"El impacto de África en mi vida es difícil de describir, me *enganchó* para siempre."

than what I could give from my work. But to be present produces hope in those that are searching for solutions, and hope is the engine of life.

Later came the jump to America: Colombia and Bolivia. I learned a lot in those seven years, to get to know the "New World" and its wonderful people, its history, its efforts to reconcile the past with the present. And, above all, to be able to enter into dialogue with people willing to live the same experience that I have, that our group has. People who dream about contributing something real to life, who dare to take a risk, who believe that "it can be done." And we could use many more hands! The continent of hope, as Pope John Paul II called it, has much to offer, all kinds of material riches, but above all human wealth. The possibility of understanding this has filled me with hope. And now, recently, I have just returned to Turkana, after 14 years. Our little initial group has grown, now we are people from four continents, of different colors and tongues, a small human microcosm, complex and enriching. Some of us already feel a little old and more young people come full of energy. Life goes on. And looking back, I cannot help but see the hand of He who is above all of us, the Lord of History, that put a sense of unease in me many years ago, a prick that made me get into gear. And as the Good Shepherd, he guides me by the way of life. He put the person in my path that in his name has guided my way so that I would not get lost and gave me the best companions that I could have ever dreamed of. He gave me life and I only hope to be responding as he expects, and to be ready for whatever He has in store for me.

Cecilia Puig

duce esperanza en los que están buscando soluciones y la esperanza es el motor de la vida.

Luego vino el salto a América: Colombia y Bolivia. Han sido siete años que me han permitido aprender mucho, conocer el "Nuevo Mundo", su gente maravillosa, su historia, sus esfuerzos por conciliar el pasado con el presente. Y, sobre todo, poder entrar en diálogo con gente dispuesta a vivir la misma experiencia que yo, que nuestro grupo. Gente que sueñan con aportar algo real a la vida, que quieren atreverse, que creen que "se puede". ¡Nos hacen falta tantas manos! El continente de la esperanza, como lo llamó el Papa Juan Pablo II, tiene mucho que ofrecer, toda clase de riquezas materiales, pero sobre todo humanas. La posibilidad de entender esto me ha llenado de esperanza. Y ahora, recientemente, acabo de regresar a Turkana, después de catorce años. Nuestro pequeño grupo inicial ha crecido, ahora somos gente de cuatro continentes, de distintos colores y lenguas, un pequeño microcosmos humano, complejo y enriquecedor. Algunos ya nos sentimos un poco viejos y va llegando gente más joven cargados de energía. La vida sigue. Y mirando atrás no puedo dejar de ver la mano del que está por encima de todos nosotros, del Señor de la Historia, del que puso en mí hace años un desasosiego, un aguijón que me hizo ponerme en marcha, y que como Buen Pastor me lleva por el camino de la vida. Él puso en mi camino a la persona que en su nombre ha guiado mi caminar para que no me perdiera y me dio los mejores compañeros con los que podía haber soñado. Él me dio la vida y yo sólo espero estar respondiendo como Él espera, y seguir disponible para lo que me tenga preparado.

Cecilia Puig

The tracings of a vocation

Since I was very young, I went to Communion catechism and then Confirmation catechism at San Domènec Parish in Barcelona. Since I was born my parents made an effort to have Jesus be someone who was close and familiar, and in my consciousness, he was the model to follow. Going to the parish was simply a logical consequence of trying to get to know this enigmatic figure better. In 1982, after Confirmation, I continued to participate in the post-Confirmation group almost by inertia. I remember that at the beginning of my high school studies my father suggested I study ethics, because if I chose religious studies I would be studying the same as what had been covered in catechism. The parish group met every Friday and we talked about various topics of general interest, such as divorce, abortion, poverty and war, from a Christian perspective. As the Christmas of '83 approached, the youth group had organized a few peace activities. I can't remember what exactly we had to do, but one way or another, my task was to draw a dove of peace on a huge sheet of paper and hang it up somewhere visible in the church. I was completely absorbed in the "dove project," with a large sheet of paper stretching out from the floor of the vestibule. But things didn't go as I had hoped: my artistic talents had disappointed me to the point desperation. The supposed dove's outline did not turn out as I had expected: it looked ridiculous. Keeping the proportions on such a large scale was a difficult task. Then Pere appeared at the door of the parish, a man with short hair, and a bushy red beard around a wide smile. After a short introduction, and maybe because of how dramatic the situation seemed, he helped me with the blessed dove that had resisted being proportional.

I have to admit that this interruption by Pere rubbed me the wrong way a little. Not because his attitude was overbea-

Los trazos de una vocación

Desde niño fui a la catequesis de comunión y después a la de confirmación en la parroquia de San Domènec en Barcelona. Mis padres se esforzaron desde el principio de mi vida para que Jesús fuera un personaje familiar y cercano, y en mi conciencia él era el modelo a seguir. Ir a la parroquia era una simple consecuencia lógica en el intento de conocer aun más a este enigmático personaje. En el año 1982, después de la confirmación, seguí yendo al grupo de posconfirmación, casi como por inercia. Recuerdo que al iniciar mis estudios de Bachillerato mi padre me recomendó que estudiara la asignatura de ética, puesto que en la asignatura de religión estudiaría lo mismo que ya veíamos en la catequesis. El grupo en la parroquia se encontraba cada viernes y charlábamos de algunos temas de interés general como el divorcio, el aborto, la pobreza, la guerra, desde una perspectiva cristiana. Al acercarse la Navidad del 83 el grupo de jóvenes había organizado unas actividades por la paz. Soy incapaz de recordar qué era exactamente lo que teníamos que hacer pero de algún modo u otro, mi misión era dibujar una paloma de la paz en un enorme papel de embalar para colgarla en algún sitio visible de la iglesia. Estaba pues enfrascado en mi "proyecto paloma", con una gran hoja de papel extendida por el suelo del vestíbulo de la parroquia. Pero las cosas no funcionaban como yo esperaba: mis aptitudes artísticas me estaban decepcionando hasta la desesperación. La supuesta paloma tomaba perfiles inesperados y ridículos. Guardar las proporciones en un dibujo de tamaño tamaño era empresa difícil. Entonces apareció Pere por la puerta de la parroquia. Un "señor" con corta melena y barba poblada y roja alrededor de una amplia sonrisa. Después de una corta presentación, y tal vez por lo aparatosa que aparentaba la situación, se puso a ayudarme con la dichosa paloma que se resistía a proporcionarse.



Life in community has been an essential part of Esteve's vocation.
La vida en comunidad ha sido parte esencial en la vocación de Esteve.

ring or pedantic, but because in a moment's time he was able to trace out the dove was eluding me.

Pere had arrived to take charge of the youth group, that is, us. After a short time of being in the parish, he had already become a point of reference for each of us.

He was at San Domènec for seven years. The original post-Confirmation group was followed by three more groups of young people. San Domènec was an atypical parish, a type of sub-product of the ministry to workers in the 70's, located near several churches that had a bigger presence in the neighborhood. It was a small parish, not only from the stand point of the dimensions of the temple, but also for the number of parishioners.

It is therefore noteworthy that from this one parish emerged four priests and five missionary women (today sent to the US, the Dominican Republic, Mexico and Colombia).

This is not a simple statistic, nor just to note a happy coincidence. This has to make one think. My priestly vocation, and I dare to say without fear of being wrong that the vocations of these other eight individuals, is intimately linked to Pere. If one looks at the Vocations Corner stories that have been printed in *In Itinere* one would surmise that the common denominator of all these stories is the intimate relationship between the story of a vocation and meeting a concrete person who in some way has illuminated or aroused this vocation. In fact, this is a common circumstance in the stories of many priests.

What did Pere do so that the little parish of San Domènec now counts itself among the most vocationally fruitful of the parishes in the Diocese of Barcelona?

We could try and make a list of factors, but that would be to understand vocation as merely the result of the sum of "data." It is not like this. The historical, familial, sociological, psychological and spiritual details are so complex that any attempt to organize them is, thank goodness, doomed to fail. Notwithstanding, it is worthwhile to underline a few features that did spark the vocational fire, nearly by surprise. I remember, as my sister did in the previous edition of this magazine, the fact that Pere always treated us like adults and responsible individuals. He was never patronizing or condescending. This instilled respect and confidence in us. Another important aspect was his efforts to respect our freedom, our freedom, always marked by values like compromise, responsibility and charity. Good humor was also a constant that infused everything we did and made it attractive to us. But above all, what I would highlight about Pere then is his unending enthusiasm and optimism in regard to the world, the environment and with each person he interacted with. It is quite true that this enthusiasm has caused him more than one disappointment, but his ability to get excited by a sunset, eating ice cream, or to completely immerse himself in every little activity, many of them routine, was contagious for our young, idealistic minds.



We have to be capable of feeling pleasure and joy when we help another person.

Hay que ser capaces de sentir gozo y alegría cuando ayudamos a otra persona.

Tengo que confesar que la irrupción de Pere ese día me contrarió un poco. No porque tuviera una actitud pedante o abrumadora, sino porque en un momento logró trazar el perfil de la paloma que a mí tanto se resistía.

Pere llegaba para encargarse del grupo de jóvenes, o sea, de nosotros. A poco de estar en la parroquia era ya un punto de referencia para cada uno de nosotros.

Estuvo siete años en Sant Domènec. Al grupo original de post-confirmación le siguieron tres grupos de jóvenes más. Sant Domènec era una parroquia atípica, una especie de subproducto de la tradición de la pastoral obrera de los 70, situada cerca de varias iglesias más importantes en el barrio. Era una parroquia pequeña, no solo por las dimensiones del templo sino también por el número de feligreses.

Es pues notable que surgieran de aquella parroquia cuatro sacerdotes y cinco mujeres misioneras (repartidos hoy entre Estados Unidos, la República Dominicana, México y Colombia).

Esto no es un simple dato para las estadísticas, ni para apuntar una feliz coincidencia. Esto tiene que hacer pensar. Mi vocación sacerdotal, y me atrevo a decir sin temor a equivocarme que también la vocación de las otras ocho personas, está íntimamente ligada a Pere. Si alguien repasa los Rincones Vocacionales que se han leído en *In Itinere* comprobará como el denominador común en todas las historias es esa relación íntima entre la historia de una vocación y el encuentro con una persona concreta que, en cierta forma, ha iluminado, o incluso ha suscitado esa vocación. De hecho esta es una circunstancia común en la historia de muchos sacerdotes.

¿Qué hizo Pere para que la pequeña parroquia de San Domènec se cuente entre las más fructíferas en vocaciones de la diócesis de Barcelona?

Podría intentar hacer aquí una lista de factores, pero sería entender la vocación como el mero resultado de una suma de "datos". No es así. Los entresijos históricos, familiares, sociológicos, psicológicos y espirituales, son tan densos que cualquier intento de sistematización está, por suerte, abocado al fracaso. Sin embargo sí que vale la pena remarcar algunos rasgos que hicieron que la llama de la vocación se prendiera, casi por sorpresa. Recuerdo, como ya lo hacía mi hermana en la revista anterior, el hecho de que Pere siempre nos trató como adultos y personas responsables. No hubo nunca paternalismo o condescendencia. Eso nos infundió respeto y también confianza. Otro aspecto importante fue su enconado esfuerzo por respetar nuestra libertad, siempre enmarcada por valores como el compromiso, la responsabilidad y la caridad. El buen humor fue también una constante que impregnaba todo lo que hacíamos, y nos lo hacía atractivo. Pero por encima de todo esto yo destacaría de Pere su incontenido entusiasmo y optimismo ante el mundo, la naturaleza y con cada una de las personas con las que se relacionaba. Bien es verdad que dicho entusiasmo le causó más de una decepción, pero su capacidad de emocionarse viendo una puesta de sol, comiendo un helado, o su entrega total en cada una de las pequeñas actividades, para muchos rutinarias, se contagiaba en nuestras jóvenes mentes idealistas.

Era un optimismo abrumador que vivíamos en cada una de

There was an overwhelming enthusiasm that we lived out in each of the activities that we took on, some were a little provocative, but they were always original.

I still remember Alicia, a 12 year old girl who never had the opportunity to go to school and didn't know how to read or write, so I gave her math lessons and taught her to read. We also visited the elderly in the neighborhood who lived alone. One time, we managed to take into our group a young heroine addict who was a patient in the psychiatric hospital in the hope he would find a pleasant environment amongst us. They were activities that didn't need much infrastructure or budget. They weren't a global solution for the problem of marginalization, but they involved each of us personally in helping a real, specific person. The primary beneficiaries of our efforts were ourselves, because these activities never represented a sacrifice or an obligation, rather we had fun doing them. After each activity we met to discuss how it had gone, either out in the parish or at "Bar Gol" or "Bar Reinos" near the church.

Inside this universe of our group, we didn't separate the social and pastoral activities from those that were more formative. Whether preparing for Mass, cleaning the floors in an elderly person's apartment or studying the Gospel of Mark, they were all pretty much the same to us: they were opportunities to be together.

Let me clarify that this wasn't a military zeal, like that of the Crusaders. It wasn't about being enthused to take on the World and save it; we didn't dwell on pessimism or arrogance. It wasn't the religious fervor of the Pharisees (who surely had their own dose of enthusiasm when they sent Jesus to the cross). It was more comparable to the enthusiasm of Saint Francis, of an intimate and deep happiness of knowing the World was there, not as an enemy to combat but as an ally. Knowing how to discover the beauty of nature, including of course man, the vast capacity for good that exists in our planet, and the great opportunities that cultures and customs supply us for doing good, and to have fun doing it. This is talked about so little! On the other hand, it wasn't a naïve enthusiasm either. It had a spirit of struggle, a feeling of resistance, a rebellion against the apathy of the World. Without realizing it, our way of fighting the war was exactly with activities like teaching math to Alicia.

After a while, we got to know Paco and other members of the Community, and to my surprise, everyone also seemed to share in this same enthusing spirit. In them, the work we developed in the parish which we were so proud of was multiplied by ten.

It didn't take long for me to reach a conclusion. What once was a nearly subconscious intuition gradually became something obvious, though still a bit dizzying: I was getting to know a group who actually lived the original experience of Jesus and his disciples. From this realization, I was left with only one possibility and that was to become a part of this great adventure.

It is hard to discern in what way and when God calls one to follow the path to the priesthood. I don't know if married people know clearly when they feel the call from God to family life, either. To me, understanding the reflection of divine intervention must be done after the fact. In the case of marriage, when someone meets a person with whom they wish to spend the rest of their life, the decision seems to clearly be a part of God's plans. With my priesthood, it was the same process. When I saw clearly that I wanted to live the rest of my days with this group, it was obvious that this plan embraced God's plan as well.

After 23 years I realize that what has stayed in my memory of that triumphant entrance of Pere in the parish isn't the silhouette or the form of the dove he helped me to draw. What I remember and continue to admire is the enthusiasm with which he traced it.

Esteve Redolad

las actividades en las que nos enfrascábamos, algunas un poco provocativas, pero siempre originales.

Aun me acuerdo de Alicia, una niña de unos 12 años que nunca tuvo la oportunidad de ir al colegio y no sabía ni leer ni escribir, por eso yo tenía que darle clases de matemáticas y enseñarle a leer. También visitábamos ancianos que vivían en el barrio y estaban solos. En una ocasión nos atrevimos con un joven heroinómano internado en el frenopático que se juntó al grupo en un intento de que encontrara con nosotros un ambiente agradable. Eran actividades que no requerían de mucha infraestructura ni de mucho presupuesto. Por lo demás no ofrecían una solución global al problema de la marginación, pero todas ellas nos involucraban personalmente a cada uno de nosotros a ayudar a alguien concreto. Los primeros beneficiarios de lo que hacíamos éramos nosotros mismos, porque de alguna forma estas actividades nunca representaron un sacrificio o una obligación sino que disfrutábamos haciéndolas. Después de cada una de las actividades nos reuníamos para hablar de cómo habían ido, ya fuera en los locales de la parroquia, o en el "Bar Gol" o en el "Bar Reinos", ambos cercanos a la iglesia.

Dentro del universo del grupo no separábamos demasiado lo que eran actividades sociales o pastorales de las más formativas. Entre preparar la misa, limpiar el piso de una anciana, o estudiar el Evangelio de Marcos no había para nosotros mucha diferencia: todas eran oportunidades para estar juntos.

Aclaremos, no era un entusiasmo militar, como el de los cruzados, no se trataba de un entusiasmo para atacar al mundo ni para salvarlo, no ahondaba en el pesimismo ni en la arrogancia. No era el celo de los fariseos (que de buen seguro tenían también sus dosis de entusiasmo al enviar a Jesús a la Cruz). Era más bien el entusiasmo de San Francisco, de una alegría íntima y profunda del que sabe que el mundo está ahí, no como enemigo a batir sino como aliado. Saber descubrir la belleza de la naturaleza, que incluye, por supuesto al hombre, la gran capacidad de bien que existe en nuestro planeta, las grandes oportunidades que las culturas y costumbres nos proporcionan para hacer el bien, y para disfrutar haciéndolo. ¡Qué poco se habla de eso! Por otra parte, no era un entusiasmo ingenuo, eso tampoco. Había un espíritu de lucha, una sensación de resistencia, de rebeldía por la apatía del mundo. Sin darnos cuenta, nuestra forma de hacer esa guerra era precisamente con actividades como enseñar matemáticas a la joven Alicia.

Al cabo de un tiempo conocimos a Paco y otras personas de la Comunidad y para sorpresa mía todos parecían también compartir ese mismo espíritu entusiasta. La labor que desarrollábamos en la parroquia y de la cual estábamos tan orgullosos, en ellos se multiplicaba por diez.

La conclusión no se hizo esperar, y lo que era una intuición casi inconsciente se tornaba paulatinamente en una obvedad hasta cierto punto de vértigo: estaba conociendo a un grupo que vivía esa realidad primera de Jesús y sus discípulos. Ante esa aseveración, solo me cabía una única posibilidad y era formar parte de esa gran aventura.

Se hace difícil discernir de qué forma y cuándo llama Dios a seguir el camino del sacerdocio. No sé, tampoco, si los matrimonios saben claramente cuando sintieron la llamada de Dios a la vida de familia. A mi entender la reflexión sobre la intervención divina parece posterior. En el caso del matrimonio, cuando alguien conoce a la persona con la que está dispuesto a vivir el resto de sus días, entonces cristaliza de forma clara que esa decisión se enmarca dentro de los planes de Dios. Con mi sacerdocio fue el mismo proceso. Cuando vi claro que quería vivir el resto de mis días con ese grupo, resultó obvio también que ese tipo de vida abrazaba también el plan Dios.

Después de 23 años me doy cuenta de que lo que ha quedado grabado en mi memoria de aquella entrada "triumfal" de Pere en la parroquia no es la silueta, ni las formas de la paloma que me ayudó a dibujar. Lo que recuerdo y sigo admirando es el entusiasmo de sus trazos.

Esteve Redolad

THE ROAD THAT LED US TO BECOME MISSIONARIES (X)

LA RUTA QUE NOS LLEVÓ A SER MISIONEROS (X)

The first personal link that I have with Africa comes from Francisco Javier Ndanga Ndasia, who was born in Cameroon and raised in Equatorial Guinea. After this country's independence, he preferred to remain Spanish, and later some members of the Casa de Santiago met him in Ibiza, where he was working as a municipal police officer.

As I was saying, Francisco Javier, who was ordained a priest and died in Equatorial Guinea, was one of the first people that put me in contact with Africa. Although, in fact, it was during the closure of the Second Vatican Council when I saw many bishops, priests, religious women and diplomats of color for the first time in my life. I was there accompanying Fr. Alfredo Rubio, who was working in the social communication media. Without knowing it at the time, I believe that that was the first prelude of the missionary vocation that would come years later. I remember the soft and penetrating voice of Pope Paul VI speaking in Italian, saying: "to you, the mothers, who have the source of life." I also remember that he explained that there are vocations today just as there were yesterday, and just as there will be tomorrow. If vocations do not come knocking at our door, we need to go out and look for them in the plazas, in the crossroads, in the streets, and in the fields.

Mi vínculo personal más lejano con África proviene de Francisco Javier Ndanga Ndasia, nacido en Camerún y criado en Guinea Ecuatorial. Después de la independencia de este país, él prefirió seguir siendo español, y más tarde algunos miembros de la Casa de Santiago le conocieron en Ibiza, donde él trabajaba como policía municipal.

Como decía, Francisco Javier, que fue ordenado sacerdote y murió en Guinea Ecuatorial, fue uno de las primeras personas que me pusieron en relación con África. Aunque de hecho fue durante la clausura del Concilio Vaticano II donde por primera vez en mi vida vi a muchos obispos, sacerdotes, religiosas y diplomáticos de color. Yo estaba allí acompañando al P. Alfredo Rubio, que trabajaba en los medios de comunicación social. Creo que fue ese, sin yo saberlo, el primer prelude de toda la vocación misionera que vendría años después. Me acuerdo de la voz suave y penetrante del Papa Pablo VI, hablando en italiano: "a vosotras las madres, que tenéis la fuente de la vida", decía. También recuerdo que explicaba que vocaciones hay hoy igual que ayer, e igual que las habrá mañana. Que si las vocaciones no vienen a llamar a nuestra puerta, tenemos que ir a buscarlas por las plazas, en las encrucijadas de los caminos, en las calles, en los campos.



Our presence in Turkana was made concrete with the beginning of the health clinic in the Lowarengak zone.

Nuestra presencia en Turkana se concretó con la puesta en marcha de un dispensario en la zona de Lowarengak.

Let's return to 1988. From my visit to Cameroon in 1968 my desire to stay in Africa was strong. I had lived with Abbé Tomas, a Cameroonian priest; with the religious sisters of The Holy Family of Nazareth, especially with Núria Puigbó; and with the other members of the Casa de Santiago, of which only Fr. Ángel Alsina remains. I had to return to Spain to study theology. I received the order of the priesthood in Barcelona. I worked in some parishes (as we have been explaining throughout this series) and after my third parish appointment in Gavá, where I was for several years and built a church, I got the permission to go to Kenya.

Then, in 1988, there were some very painful events that marked our lives for ever. I would like to take the opportunity here to give thanks to the people that provoked these events, for though they were not aware of it, they were and continue to be instruments of God so that the Lord may continue to do his work and we may see ourselves obligated –what a sweet obligation!– to keep promoting his Kingdom, in the most humble and concrete sense, providing water, food, health, and practical and theoretical education. A humble task of first evangelization via a permanent presence in places distant from what is called “civilization,” and where for one reason or another very few people go to be permanently.

In 1988 we were very far from knowing what the future had in hold for us, very far from sensing all the crosses that we would have to bear, all the suffering. It is surprising that sometimes more damage is done to the Church from within than from without. I remember having read a book about the life of Saint Josemaría Escrivá de Balaguer how he spoke of the “contradiction of the good.” If I remember his words well, when speaking about the Spanish civil war and the postwar period, Saint Josemaría said that he understood that during the war some of the non-believers attacked the Church, but it bitterly surprised him that after the war, people who had been Catholics their whole lives

Volvamos a 1988. Desde mi estancia en Camerún en 1968, mi deseo de permanecer en África era patente. En Camerún había vivido con el Abbé Tomas, sacerdote camerunés; con las religiosas de la Sagrada Familia de Nazaret, especialmente con Núria Puigbó; y con otros miembros de la Casa de Santiago de los que sólo queda el hoy sacerdote Ángel Alsina. Tuve que volver a España para estudiar teología. En Barcelona recibí el orden sacerdotal. Trabajé en algunas parroquias (como hemos ido explicando a lo largo de esta serie) y después de estar varios años en Gavá, mi tercer destino parroquial, habiendo construido allí una nueva iglesia, obtuve el permiso para ir a Kenia.

Entonces, en 1988, hubo acontecimientos muy dolorosos que marcaron nuestra vida para siempre. Desde aquí quiero dar las gracias a las personas que provocaron esos acontecimientos, sin saberlo, fueron y siguen siendo instrumentos de Dios para que el Señor siga haciendo su obra, y nosotros nos veamos obligados –¡dulce obligación!– a seguir propagando su Reino, en el sentido más humilde y concreto de proveer agua, alimento, salud, y educación práctica y teórica. Un humilde trabajo de primera evangelización mediante una presencia permanente en lugares alejados de lo que llaman la civilización, y donde por una razón u otra muy poca gente va para estar ahí permanentemente.

En 1988 estábamos muy lejos de saber cuál iba a ser el futuro, muy lejos de intuir todo el calvario, todo el sufrimiento. Sorprende que a veces a la Iglesia se le hace más daño desde dentro que desde fuera. Recuerdo haber leído en un libro sobre la vida de San Josemaría Escrivá de Balaguer que él hablaba de “la contradicción de los buenos”. San Josemaría, si recuerdo bien sus palabras, al hablar de la guerra civil española y la posguerra, dice que entendía que durante la guerra algunos de los no-creyentes persiguieran a la Iglesia, pero le sorprendía amargamente que después de la guerra, católicos de toda



From the beginning both formal and informal education have been a fundamental part of our labor in Turkana.
La educación tanto formal como no formal, fue desde un principio, un aspecto fundamental de nuestra labor en Turkana.



Close contact with concrete persons is what permits a true Evangelization. El contacto cercano con personas concretas es lo que permite una verdadera Evangelización.

attacked him to the point that he had to leave Spain and had to establish himself in Rome. In 1988, I got permission to go to Kenya and accompany some women of the then Claraeulalias, who at that time lived in Nairobi. Since then my life has been in Kenya. There, as long as he was alive, I was always under Cardinal Maurice Otunga, and there we were embraced by him –I can say that thanks to him we are alive as a Community. He always loved us, always accepting us, always defending us, such as a shepherd defends his flock, and all this without any merit on our part.

The arrival to Kenya was not anything easy. The Cardinal received us, gave us his blessing. But he did not have economic means, sometimes he did not even have enough to pay his hospital bills. During all of his life, people came to him to ask him for help. He was in charge of the Kibagare Center, practically the only center in Nairobi that took in children and other people that no one loved. He could not help us materially, nor would we have allowed it, because the task of a bishop is not that of helping us materially, but rather supporting us and loving us as a shepherd. It is us who have to love them, support them and help them. We are many: many priests, many religious women, many families, many lay people... The bishop is only one person. The women of our small group had been in Nairobi from '84 until almost '87 giving Spanish classes in order to eat. They spent many months sleeping on mattresses on the floor and here I would like to express my gratitude for things that happened, like the Mamujee family, a Muslim family that gave them material help. When Mustang, Mustali and Fozia saw that the girls were sleeping on the floor, they bought them all the furniture they needed for the house.

Also, the Spanish Embassy helped as at that time, especially Ambassador Carlos Abella and the first secretary, Ricardo Martí Fluxá. In these lines I also wish to thank the Apostolic Nuncio of that time, Archbishop Don Clemente Faccani for his welcome. He was the one who presented us to Cardinal Otunga. And I also would like to thank Msgr. Enrique Planas for the letter of presentation that he wrote to the Cardinal for us. And going back a bit further, I wish to thank Fr. Felipe Martínez, member of the Society of Apostolic Life of Our Lady of Guadalupe for taking us in at the beginning, as well as the religious women Rosa Marta and Margarita of the Immaculate Mary Missionaries, also Mexicans, who took in the women of our House in their

la vida le persiguieran hasta tal punto que tuvo que dejar España yéndose a establecer en Roma. Así pues, en 1988 obtuve permiso para ir a Kenia y acompañar algunas mujeres de las entonces Claraeulalias, que en aquel tiempo vivían en Nairobi. Desde entonces mi vida está en Kenia. Ahí, mientras él vivió, estuve siempre bajo el Cardenal Maurice Otunga, y ahí fuimos acogidos por él –puedo decir que gracias a él estamos vivos, como Comunidad. Él siempre nos quiso, siempre nos acogió, siempre nos defendió, como el pastor defiende a las ovejas, y esto sin ningún mérito por nuestra parte.

La llegada a Kenia no fue nada fácil. El cardenal nos recibió, nos dio su bendición. No tenía medios econó-

micos, a veces no tenía ni para pagarse el hospital. Durante toda su vida la gente iba a pedirle ayuda. Él se ocupaba del centro de Kibagare, prácticamente el único centro en Nairobi donde acogían a niños y a otras personas que nadie quería. Él no podía ayudarnos materialmente, ni nosotros se lo hubiéramos consentido, porque la tarea de un obispo no es la de ayudarnos materialmente, sino apoyarnos y querernos como pastor. Somos nosotros los que tenemos que amarles, apoyarles y ayudarles. Nosotros somos muchos: muchos sacerdotes, muchas religiosas, muchas familias, muchos seglares... el obispo es él sólo. Las mujeres de nuestro pequeño grupo se pasaron desde el año 84 hasta casi el 87 en Nairobi, dando clases de español para poder comer. Se pasaron varios meses durmiendo con colchones en el suelo y hubo cosas que desde aquí quiero agradecer, como toda la ayuda material recibida de una familia musulmana, la familia Mamujee. Cuando Mustang, Mustali y Fozia vieron que las chicas dormían en el suelo, les compraron todos los muebles que necesitaban para la casa.

También la Embajada Española nos ayudó en aquel tiempo, en especial el señor Embajador Carlos Abella y el primer Secretario, Ricardo Martí Fluxá. Desde estas líneas quiero también dar las gracias al Señor Nuncio de aquél tiempo, Arzobispo Don Clemente Faccani, por su acogida. Él fue quien nos presentó al Cardenal Otunga. Y también quiero dar las gracias a Mons. Enrique Planas, por la carta de presentación que nos hizo para el Cardenal. Y remontándonos en el tiempo, quiero agradecer al Padre Felipe Martínez, miembro de la Sociedad de Vida Apostólica de Nuestra Señora de Guadalupe, por acogernos al principio, así como a las religiosas Rosa Marta y Margarita, de las Misioneras de María Inmaculada, también mexicanas, quienes acogieron a las mujeres de casa en su misión de Buyangu, en la Diócesis de Kakamega.

También quisiera recordar al P. Celso Rodríguez, sacerdote asociado a los misioneros de Guadalupe. Ellos nos abrieron la puerta para este difícil camino de la vida misionera. Sin todos ellos, seguramente hoy ninguno de nosotros estaría aquí.

Al principio de nuestra presencia en Kenia, antes del permiso que obtuve en 1988, todo había sido muy difícil. Yo seguía de párroco en Gavá y mis idas a Kenia

mission in Buyangu, in the Diocese of Kakamega.

I would also like to remember Fr. Celso Rodríguez, a priest associated with the Missionaries of Guadalupe. They opened the door for the difficult path of the missionary life. Without all of them, surely none of us would be here.

At the beginning of our presence in Kenya, before the permission that I obtained in 1988, everything was very difficult. I continued as a parish priest in Gavá and my visits to Kenya were limited to practically only once a year during the holiday period. During the rest of the year, if there was ever anything urgent, I would catch the plane from Barcelona to London Sunday night, then fly through the night until Monday from London to Nairobi, and then do the same on the way back the following Friday, Nairobi-London-Barcelona. One thing I remember from that time was how nervous I would get each time that I went to see the Cardinal in Nairobi and I had to dust off my English.

Well, in the end, if the circumstances that provoked our expansion from Barcelona to Kenya and later to Ethiopia and so many other places in the world had not happened, many people would not have benefited from this permanent presence of the Catholic Church in their midst: they wouldn't have water, health, food and education that they enjoy today. And above all, as the song says, they wouldn't have a mother that loves them: He was so neglected in life that he didn't even have a mother to love him. And the Catholic Church is holy by the Holiness of Christ, and it is our mother. And if we felt more poor, as do many people with whom we live, we would love the Church more. Instead of attacking her and defaming her, we would hold on to her as the universal sacrament of salvation. We will never be able to thank God enough for this gift that he has given us of being able to be in Africa, because this is "the apple of our eye." I hope that the Lord wants us to be here until the day of our death.

With this I would like to give a quick example. Last March a group of ophthalmologists came to Lokitaung and another group of surgeons to Lodwar. Some were known by Fr. Albert Salvans and others by Fr. Pablo Cirujeda. According to a young man, Jafet, some Turkana elderly were asking if these foreign doctors had gone to Eldoret and to Kitale¹ to operate. When they told them that they had come directly to Lodwar and Lokitaung, they said: "Now we see that these doctors must love us a lot, to have come here directly." They thought that since Eldoret and Kitale were more important cities, the doctors had gone there first. God bless all those doctors that come to help here.

Getting back to our establishment in Kenya, our insertion into Turkana came in 1986 via a North American religious, a Dutch priest of the White Fathers and a Spaniard that had emigrated to Germany who was working in an important water project in Turkana. This project was subsidized by Misereor, a German development aid organization of the Catholic Church, through the German priest Fr. Bernhard Runhau.

Through Fr. Runhau, Misereor subsidized the first water project in the Diocese of Lodwar that consisted of making wells so that people would have water for themselves and for livestock. The heart of this project was Fr. Runhau and Bishop John Mahon as shepherd of the Diocese of Lodwar, together with a team of people like Mr. Magín, his German wife and their family. They went to visit us in Nairobi because they needed

se limitaban prácticamente a viajar una vez al año durante el tiempo de las vacaciones. Durante el resto del año, si alguna vez había algo muy urgente, me cogía el avión de Barcelona a Londres el domingo por la noche, volaba la noche del domingo al lunes de Londres a Nairobi, y volvía a hacer lo mismo el viernes siguiente de Nairobi-Londres-Barcelona. Una cosa que recuerdo de aquel tiempo era lo nervioso que me ponía cada vez que iba a ver al cardenal de Nairobi y tenía que desempolvar el inglés.

En fin, si no hubieran ocurrido las circunstancias que provocaron nuestra expansión desde Barcelona a Kenia, y luego a Etiopía y a tantos otros lugares del mundo, muchas personas no se beneficiarían hoy de esta presencia permanente de la Iglesia católica en medio de ellos: no tendrían el agua, la salud, el alimento y la educación de que hoy disfrutan. Y sobre todo, como dice la canción, no tendrían madre que los quisiera: "Era tan poco en la vida, que por no tener no tenía ni madre que lo quisiera". Y la Iglesia católica es santa por la Santidad de Cristo y es madre nuestra. Y si nos sintiéramos más pobres, como mucha de la gente con la que vivimos, amaríamos más a la Iglesia, y en lugar de atacarla y difamarla nos acogeríamos a ella como sacramento universal de salvación. Nunca podremos dar todas las gracias a Dios por este don que nos ha dado de poder estar en África, porque esta es "la niña de nuestros ojos". Ojalá que el Señor nos quiera tener aquí hasta el día de nuestra muerte. Quiero explicar esto con un pequeño ejemplo: este pasado mes de marzo vinieron un grupo de oftalmólogos a Lokitaung y otro de cirujanos a Lodwar, conocidos unos del P. Alberto Salvans y otros del P. Pablo Cirujeda. Según el testimonio de un joven, Jafet, algunos ancianos turkana preguntaban si estos doctores extranjeros habían ido a Eldoret y a Kitale¹ a operar. Cuando les dijeron que habían venido directamente a Lodwar y Lokitaung, dijeron: "Ahora vemos que estos médicos deben querernos mucho, para venir directamente aquí". Ellos pensaban que como Eldoret y Kitale son ciudades más importantes, los médicos habían ido primero allí. Dios bendiga a todos estos médicos que vienen a ayudar aquí.

Volviendo a nuestro establecimiento en Kenia, nuestra inserción en Turkana vino mediatizada en 1986 por una religiosa norteamericana, un sacerdote holandés de los Padres Blancos y un español emigrado a Alemania que trabajaba en un importante proyecto de agua en Turkana. Este proyecto estuvo subvencionado por Misereor, organización alemana de la Iglesia Católica de ayuda al desarrollo, a través de un sacerdote alemán, el Padre Bernhard Runhau.

A través del Padre Runhau, Misereor subvencionó un primer proyecto de agua en la diócesis de Lodwar que consistía en hacer pozos para que tuvieran agua las personas y el ganado. El alma de esto fueron el Padre Runhau, y el obispo John Mahon como pastor de la diócesis de Lodwar, junto con un equipo de gente como el Señor Magín, su esposa alemana y su familia. Ellos fueron a visitarnos a Nairobi porque necesitaban enfermeras para el norte del distrito Turkana, tocando a la frontera con Etiopía.

Es providencial que Albert Salvans y yo, y otros que entonces eran miembros de la MCSA, visitáramos por



One of the most important aspects in the mission is to involve the local people in the initiatives that are carried out.
 Uno de los aspectos más importantes en la misión es involucrar a la gente local en las iniciativas que se lleven a cabo.

nurses for the northern part of the Turkana district at the border with Ethiopia.

It is providential that Albert Salvans and I, and others that were then members of the MCSPA, visited the southern part of Turkana for the first time in 1982. In 1983, with the now permanent deacon Germán Agustí and his wife Juanita, Carme and Rafael Navarro, José María Niubó, Albert Salvans and I arrived in the middle of Turkana, in Kalokol.

It is in 1986 that they came looking for us to carry a health project in the northern part of Lake Turkana. This lake had been discovered by Count Teleki, sent by Emperor Menelik of Ethiopia to explore the lands at the south of Ethiopia, today the northeast of Kenya. It is for us the most precious lake in the world, much bigger than that of Galilee, but with similar characteristics: the same kind of fish, although with crocodiles and hippopotami. The lake is fed principally by the River Omo coming from Ethiopia. Even though traditionally they have said that the water cannot be used for agriculture, the reeds on the northern shore grow taller than a man. And there are fish there that weigh more than 60 kilos. More to the south, there is a chain of dry rivers, similar to our dry Mediterranean rivers, especially those of Murcia which are only full of water when it is raining. The water in the mouth of those rivers is fresh. So if with the normal water of the lake we can cultivate trees such as the coconut and date, apart from produce such as tomatoes and papayas, with the fresh water of the river shore we can raise mangoes, figs and many other fruit trees. Something that, with the help of the Lord, we are doing now. But in the distant 1987 what they had told us had very little to do with this reality: they had told us that Turkana was a desert, that nothing could grow here, that the earth didn't have nutrients and that the water in the lake was very bad –although no one could explain how if it was so bad, how could there be so many fish, crocodiles and hippos, especially when the hippo eats plants?

primera vez la parte sur de Turkana ya en 1982. En 1983, con el hoy diácono permanente Germán Agustí y su esposa Juanita, Carme y Rafael Navarro, José María Niubó, Albert Salvans y yo, llegábamos a la mitad de Turkana, a Kalokol.

En el año 1986, pues, es cuando fueron a buscarnos para llevar un proyecto de salud en el norte del lago Turkana. Este lago había sido descubierto por el Conde Teleki, enviado por el emperador Menelik de Etiopía, para explorar las tierras del sur de Etiopía, hoy noroeste de Kenia. Es un lago, para nosotros el más precioso del mundo, mucho más grande que el de Galilea, pero con características parecidas: el mismo tipo de pescados, aunque también con cocodrilos e hipopótamos. El lago se alimenta principalmente del río Omo, que viene de Etiopía. Aunque tradicionalmente han dicho que el agua no sirve para el cultivo, la verdad es que en su orilla norte el junco y el carrizo son más altos que un hombre. Y hay allí peces que pesan más de 60 kilos. Más al sur, hay una concatenación de ríos secos, parecidos a nuestros ríos secos mediterráneos, sobre todo a los de Murcia, que sólo llevan agua cuando llueve. En la desembocadura de esos ríos el agua es dulce. Entonces si con el agua normal del lago podemos cultivar árboles como cocoteros y datileras, aparte de muchas hortalizas como los tomates y las papayas, con el agua dulce de la orilla del río podemos cultivar mangos, higueras y muchos otros árboles frutales. Cosa que, con la ayuda del Señor, ya estamos haciendo. Pero en el lejano 1987 lo que nos habían dicho tenía que ver muy poco con esta realidad: nos habían dicho que Turkana era un desierto, que aquí no podía crecer nada, que la tierra no tenía nutrientes y que el agua del lago era muy mala – aunque nadie explicara, si era tan mala, cómo había tanto pescado, tanto cocodrilo y tanto hipopótamo, sobre todo porque el hipopótamo come hierba.

Unos años más tarde mi madre Eulalia, con casi 80 años, vino aquí con Pere Fornaguera, padre de dos muje-

Some years later my mother Eulalia, at almost 80 years, came here with Pere Fornaguera, father of two women that are with us, Ángeles and Asunción, along with a friend. My mother said that she did not understand how one wouldn't be able to live here, since the soil was like that of Murcia. That is what made us re-think some of the stereotypes that had been passed to us in that regard. A few years later, when we were now living in the mission in Nariokotome, after one of the rains that happen every year, I saw a lot of reeds next to the river. I asked one of the Turkana women and she told me that when it rains a lot and the River Omo overflowed, grasses grow on the shores. So then we thought: "If grass grows, why not plant something more to see if it grows?" And there the first garden was born, in which so far the Neem or "Arrobainis" trees grow the fastest. These at least serve for the camels to purge themselves when their stomachs hurt, and the oil extracted from them is used as a treatment for diabetes and the leaves in tea to combat malaria.

In those days in 1987 what was most clear to us is what Alfredo Rubio had always said to me: that Africa was my place, and that the two years in Cameroon had been only a short stay, like that of Paul in the island of Malta. Originally, I wanted to go to Ethiopia. I tried to travel to Ethiopia in 1969 when I was in Cameroon, but we didn't have enough money to pay for the ticket from Douala to Addis Abeba. The second attempt was in 1976, when I was already ordained a priest. We were in the middle of a revolution in Ethiopia, and although we did not know then what was happening, we sent a telex and they never answered us. Pere, Albert and I wanted to go, and we could not. The third glimpse of hope was when Cecilia and Asunción came to the northeast of Turkana, to Lowarengak, to take over a health project that reached Todonyang on the border between Kenya, Ethiopia and Sudan. There the hope was kept alive, and years later God would open the doors for us through a young man, Mine Marikori, who was deaf. We were able to operate on him and he recovered his hearing, thanks to the San Pablo hospital in Barcelona and its personnel; from here we thank them from our hearts for their dedication.

Mine was then a deaf adolescent that studied in the primary school in Todonyang. We had to translate a letter from Amharic for them and to do it we got in contact with an Ethiopian priest, Fr. Malaco ("Ángel") and introduced us to the bishop of his diocese, Abuna Fikre Mariam.

At first he was going to be operated on in Australia, and when that was not possible he was very disappointed. He always said to me: "Paco, make the sign of the cross on my ears, because you are a priest and God will make it so I can hear." In the end, Fr. Avelino Bassols, Dr. Natalia Codina and I said to each other: "If we had a son we would sell our own blood so that he could have the operation, and because he isn't our son, now we're not going to do that?" And I thought "Since I have some savings, I'm going to pay for his operation." In the end, Natalia with others were able to have the operation be free in the San Pablo hospital, with help from the monks of Monserrat. In this way, all made the miracle of Mine being able to hear possible. May God bless them all.

Francisco Andreo

1. The closest cities to the capital, Nairobi, in the center of Kenya.

res que están con nosotros, Ángeles y Asunción, con un amigo suyo. Mi madre decía que no entendía cómo aquí no se podía vivir, si aquí la tierra era como la de Murcia. Eso fue lo que nos hizo repensar alguno de los estereotipos que se nos habían comunicado al respecto. Pocos años más tarde, cuando ya vivíamos en la misión de Nariokotome, después de una de las lluvias que caen cada año vi junto al río muchos juncos y carrizo. Pregunté a una de las mujeres turkana y me dijo que cuando llovía mucho y el río Omo se desbordaba, en las orillas crecía la hierba. Entonces pensamos: "Si crece la hierba, ¿por qué no plantar algo más, a ver si crece?". Ahí nació el primer huerto, en el que lo que más rápido que ha crecido hasta ahora son los árboles Neem o "Arrobainis", que al menos sirve para que los camellos se purguen cuando les duele el estómago. También el aceite que se extrae sirve para la diabetes, y la hoja hervida sirve para combatir la malaria.

En aquél 1987 lo que más claro veíamos es lo que Alfredo Rubio siempre me había dicho: que África era mi lugar, y que los dos años de Camerún habían sido sólo una estancia corta, como la de Pablo en la isla de Malta. Originariamente, donde yo tenía que ir era a Etiopía. Intenté viajar a Etiopía en 1969, cuando yo estaba en Camerún pero no teníamos dinero suficiente para pagar el billete de Douala a Addis Abeba. El segundo intento fue, ya ordenado sacerdote, en 1976. Estábamos ya en plena revolución en Etiopía, y aunque entonces no sabíamos bien lo que pasaba, enviábamos telex de la época y nunca nos contestaban. Queríamos ir Pere, Albert y yo, y no pudimos. El tercer atisbo de esperanza fue al venir Cecilia y Asunción al nordeste de Turkana, a Lowarengak, para hacerse cargo de un proyecto de salud que llegaba hasta Todonyang, en la misma frontera entre Kenia, Etiopía y Sudán. Allí se reavivó la esperanza, y años más tarde Dios nos abrió las puertas a través de un joven, Mine Marikori, que era sordo. Le pudimos operar y recuperó la audición gracias al hospital de San Pablo de Barcelona y a su personal; desde aquí les agradecemos su dedicación de todo corazón.

Mine era entonces un adolescente, sordo, que estudiaba en la escuela primaria de Todoyang. Tuvimos que traducir una carta del amárico y para ello nos pusimos en contacto con un sacerdote etíope, el Padre Malaco ("Ángel") y él nos presentó al obispo de su diócesis, Abuna Fikre Mariam.

En un principio tenían que operarle en Australia, y cuando eso no fue posible él se quedó muy desanimado. Siempre me decía: "Paco, hazme la señal de la cruz en mis oídos, porque tú eres sacerdote y así Dios hará que pueda oír". Al final el P. Avelino Bassols, la doctora Natalia Codina y yo nos dijimos: "Si tuviéramos un hijo venderíamos nuestra sangre para que se pudiera operar, y porque no sea nuestro hijo ¿no lo vamos a hacer?". Y pensé: "Como tengo algunos ahorros, voy a pagar su operación". Al final Natalia con algunas personas consiguió que la operación fuera gratis en el hospital de San Pablo, con la ayuda de los monjes de Montserrat. Con lo cual todos hicieron posible el milagro de que Mine pudiera oír. Que Dios les bendiga a todos.

Francisco Andreo

1. Ciudades más céntricas y cercanas a la capital, Nairobi.

Ana: a life in the shadow

Ana. Una vida en la sombra



"Ana lived entirely dedicated to serving others, as if she was unaware of her own situation."

Ana never wanted recognition as the protagonist of a story like this. In fact, she never sought recognition at all. Now that she is no longer with us, I have realized how much we learned from her. This is what happens, that you do not realize the significance of a person you are accustomed to until they are no longer with us.

Ana was an ordinary Turkana woman. She was born by the shores of Lake Turkana, who knows, perhaps 55 years ago. Her family was from an area in the north of Turkana near Sudan, but a period of famine forced their migration and settlement on the shores of the lake, where fishing and food-aid could promise sustenance. It was in Kangaki, the town where Ana's family settled, that she first came into contact with the Catholic mission.

In the 60's, the Irish missionary priests of the Saint Patrick's Society began to do mission in that area of Turkana, which was more accessible than the mountainous regions, since the sand surrounding the lake provided for a certain facility for driving. Fr. Con Ryan and others, touring the area in the all-purpose vehicles of the time or in motorcycles, began to organize the groups of catechu-

Ana nunca quiso ser la protagonista de esta historia. De hecho, nunca quiso destacar en su vida. Pero ahora que nos ha dejado he pensado en lo mucho que hemos aprendido de ella. Es lo que ocurre cuando te acostumbras a la presencia de una persona, hasta que no te deja no te das cuenta de lo que ha significado.

Ana fue una mujer turkana cualquiera, que nació a orillas del lago Turkana hace, quién sabe, ¿unos 55 años? Su familia procedía de la zona de Turkana cercana a Sudán, pero una hambruna los forzó a emigrar y se instalaron a orillas del lago, donde la pesca junto a la distribución de ayuda alimentaria les garantizaban el sustento. En Kangaki, el pueblo donde se aposentó la familia de Ana, entró en contacto con la misión católica. Los sacerdotes misioneros irlandeses de la Sociedad de San Patricio habían empezado en la década de los 60 a misionar esa zona de Turkana, más accesible que las zonas montañosas, ya que a orillas del lago se puede conducir con cierta facilidad por la arena. El P. Con Ryan y otros, que recorrían la zona a veces en los vehículos todo terreno de la época y otras en motocicleta, empezaron a organizar los grupos de catecúmenos.

mens. Before long, Ana soon stood out for her sense of commitment and at the same time for being a person of faith with deep convictions. She was baptized and became a pillar of the rising Christian community of Kangaki, teaching new catechumens in the faith.

As time went by, missionaries from the MCSPA took over the pastoral care of the parish of Loarengak, which includes the little village of Kangaki. The first few times that I visited Turkana in my summers as a medical student, I heard about Kangaki, and automatically of Ana, whose name was closely linked with that of the village. In the '90s we had planted the first orchard of palms irrigated with water from the lake there. These orchards truly constituted an act of faith because, since we arrived in Turkana all we heard was that the alkaline waters of the lake were not good for irrigation, although on the other hand there was a sizeable cluster of native palm-trees that grew in Kangaki, next to the lake. In fact, the Irish missionary women of the congregation Medical Missionaries of Mary had organized –and actually they continue to do so– the women of many of these little villages bordering the lake into cooperatives to weave baskets with the leaves of the palms to sell in other parts of Kenya. Ana also stood out in this activity, and passed hours and hours weaving baskets and teaching the art to her daughters, daughter-in-laws, grandchildren and to other family and friends.

Returning to the issue of the orchards, Fr. Paco had begun to plant coconut and date palms next to the already existing palm trees in Kangaki. When he discussed the initiative with the community in Kangaki, there was a person who said “You can count on me. I will plant the trees, fence them with thorn branches so that the goats do not eat them, and water them every day by buckets with water from the lake.” That person was, of course, Ana. That was how I first met her: a Turkana woman of medium stature, with necklaces around her neck, a simple skirt around her waist, carrying a bucket on her head (which had to weigh more than 20 kilos), walking barefoot on the blistering Turkana sand full of thorns to watering the palms.

The following summer, when I went back to Turkana on my vacations, Fr. Avelino asked me to examine her because she was complaining of neck-pain. She came to the mission of Nariokotome accompanied by her son Gabriel, a fisherman to whom we had given a boat so he could better feed his family. Ana's neck was covered with tens of necklaces, and I had to ask her to cut them off so I could evaluate what the problem was. For Turkana women, it is considered a great sacrifice to take off their necklaces, but she cut them off without any resistance. Underneath the necklaces we found a goiter that had not been seen before, precisely because of the necklaces.

I'm not going to get into the technical, medical details of her treatment, but Ana did have to travel several times to the hospital of Kakuma (the area where she was from). It is the only hospital in the Diocese of Lodwar equipped with an operating room, and is about 350 km away from our mission. She underwent surgery twice there, but in the

Ana pronto destacó como una persona de gran capacidad de compromiso y a la vez de una fe de convicciones muy profundas. Se bautizó y se convirtió en uno de los pilares de la naciente comunidad cristiana de Kangaki, instruyendo ella a su vez a los nuevos catecúmenos en la fe.

Con el paso de los años, misioneros de la MCSPA se hicieron cargo de la atención pastoral de la parroquia de Loarengak, bajo la cual cae el pueblito de Kangaki. Las primeras veces que yo visité Turkana en mis veranos como estudiante de medicina ya oí hablar de Kangaki, y automáticamente también de Ana. Su nombre iba unido al del pueblo, donde en los años noventa habíamos empezado la plantación de uno de los primeros huertos de palmeras regados con agua del lago. Estos huertos eran un verdadero acto de fe porque, como hemos contado ya en otras ocasiones, lo único que habíamos oído desde que llegamos a Turkana era que el agua alcalina del lago Turkana no servía para ningún tipo de regadío. Por otro lado, en Kangaki hay un importante palmeral –de palmeras locales– que crecen pegados a la orilla del lago. De hecho, las misioneras irlandesas de la congregación Medical Missionaries of Mary habían organizado –y de hecho lo siguen haciendo– a las mujeres de muchos de estos poblados a orillas del lago en cooperativas para tejer cestos con las hojas de estas palmeras y venderlos en otras partes de Kenia. Ana se destacó también en esta actividad, y hasta el final de sus días pasaba horas y horas tejiendo cestos y enseñando la técnica artesanal a sus hijas, nueras, nietas y demás familia y amistades.

Volviendo a los huertos, el P. Paco había empezado a plantar palmeras cocoteras y datileras en Kangaki, junto a los palmerales ya existentes. Cuando le planteó la iniciativa a la comunidad de Kangaki hubo una persona que dijo: “Puedes contar conmigo. Yo plantaré las palmeras, las vallaré con espinos para que las cabras no se las coman y las regaré con cubos de agua del lago cada día.” Esa persona era, como no, Ana. Así es como yo la conocí: una mujer Turkana de mediana estatura, con sus collares alrededor del cuello, una sencilla falda alrededor de la cintura, con un cubo en la cabeza que debía pesar más de 20 kilos, caminando descalza por la arena hirviente y llena de pinchos de Turkana para regar las palmeras.

Al verano siguiente, cuando regresé a Turkana en mis vacaciones, el P. Avelino me pidió que la explorara porque se quejaba de dolor en el cuello. Vino a la misión de Nariokotome acompañada de su hijo Gabriel, un pescador del lago a quien habíamos ayudado con una barca para mejorar la alimentación de sus hijos. El cuello de Ana estaba recubierto de decenas de collares, y le tuve que pedir que se los cortara para poder averiguar cuál era su problema. Desprenderse de los collares es un gran sacrificio para las mujeres turkana, pero ella se los cortó sin poner ninguna pega. Debajo se escondía un bocio que no se había visto antes, precisamente por los collares.

No me voy a entretener mucho en los avatares médicos por los que tuvo que pasar. Ana viajó varias veces al hospital de Kakuma, su región de origen, donde está el único hospital con quirófano de la Diócesis de Lodwar, y que dista unos 350 kilómetros de nuestra misión. Fue operada en dos ocasiones pero finalmente el bocio resultó ser maligno, volvía a crecer después de cada operación y el cirujano –único cirujano para una población de casi medio

"I learned from Ana to not try to stick out in this life, to rather seek happiness being conscious of our limitations."

"De Ana he aprendido a no querer destacar en esta vida, sino a buscar la felicidad siendo conscientes de nuestras limitaciones."



"Ana vivía enteramente dedicada a los demás, como si no fuera consciente de su propia situación."

end, the goiter turned out to be malignant, re-growing after each surgical procedure. The surgeon –the only surgeon for a population of about half of a million– advised me to not take her for surgery again and to continue taking care of her while we could.

By then I was already a priest living in the mission of Nariokotome, in charge of our regional program of health services in Turkana. Ana presented us with a problem, because the lesion on her neck continued to grow, and she required daily care to prevent infections, a level of care unavailable in Kangaki. Then Steven Marin, who was in charge of the clinic in Nariokotome, proposed that she live next to his house and that way he could attend to her daily. It seemed like a good idea to Ana, and she came to live with us in Nariokotome. A simple hut with branches covered with palm branches was built, and little by little, she became one of us.

I believe that all the people who have come to Nariokotome in the last three years have known of Ana and have some memory of her. Those of us working in the health program never saw her as a patient, because she was a part of us. She helped with the cleaning, cooked for other patients, consoled the grieving mothers, assisted women in child delivery, prayed with the patients every night... While the tumor was taking her over, she never uttered a word of complaint. Ana lived entirely dedicated to serving others, as if she was unaware of her own situation, of which on the other hand I know she was perfectly aware. I particularly remember her dedication to the dying

millón de personas– me aconsejó no volver a operarla y que la cuidáramos mientras fuera posible.

Por aquel entonces yo ya era sacerdote y vivía ya en la misión de Nariokotome, desde la cual me encargaba de nuestro programa de atención sanitaria de esta región de Turkana. Ana nos planteaba un problema, porque la lesión que tenía en el cuello seguía creciendo y necesitaba ser curada cada día para evitar las infecciones, y eso no se podía hacer en Kangaki. Así que Steven Marin, el encargado del dispensario en Nariokotome, me propuso que viviera al lado de su casa y así la podría atender a diario. A Ana le pareció buena idea y se vino a vivir con nosotros a Nariokotome. Se construyó una sencilla choza de ramas cubierta de hojas de palmera y poco a poco se fue convirtiendo en una más de nosotros.

Creo que todas las personas que han pasado por Nariokotome en los últimos tres años han conocido a Ana y tienen algún recuerdo suyo. Los que trabajamos en el programa de salud nunca la percibimos como una paciente, porque ella era parte de nosotros. Ayudaba en la limpieza, cocinaba para los demás enfermos, consolaba a las madres que perdían a un hijo, ayudaba a las mujeres en el trance del parto, rezaba con los enfermos todas las noches... Mientras el tumor la iba consumiendo, ella nunca pronunció una sola palabra de queja. Vivía enteramente dedicada a los demás, como si no fuera consciente de su propia situación, la cual por otro lado sé que conocía perfectamente. Recuerdo especialmente su dedicación con los moribundos y con sus familiares, y el cariño que tenía con ellos y con

and their relatives; the love with which she treated them and all those who visited her. Sometimes we would spend the entire night with patients in critical care, and when I walked out of the medical ward at dawn, exhausted, I would find Ana seated on the porch, where she had spent the night praying by our side.

When we constructed the new health center of Nariokotome, the main worry of Steven Marin: where will Ana live? And in our plans we included Ana's hut; she had become an intrinsic part of us.

Meanwhile, Fr. Antonio, who had replaced Fr. Avelino as the pastor of the area, began the construction of a chapel in Kangaki. After thinking it over, he decided to dedicate it to Saint Anne, because of Ana's example. The construction was slow, and I thought that she would not see it finished. But on March 8, 2006, Bishop Patrick Harrington, of the Diocese of Lodwar, blessed the new chapel of Santa Ana in Kangaki and confirmed more than a hundred of young people and adults in the same ceremony. Ana sat near the altar, her face reflecting her joy for having lived to see this happen.

In the beginning of 2007, her frail body began to fail, extinguishing little by little. On Sundays at noon, when I would be coming back from celebrating Mass, I brought her the Eucharist and she always received it with great devotion. Her faith was so impressive that made me feel unworthy of helping her. She received the anointing of the sick shortly before her passing, and one day that March her life came to an end.

Ana never sought to be someone special, and she always was in the shadows. She was a simple woman, born in an insignificant place, of an insignificant tribe of sub-Saharan Africa. People frequently ask me about how religious the people of Turkana are, about how they understand Christianity. The tendency is to answer by referring, in broad anthropological and sociological terms, to their cultural context. Thinking of Ana, however, I realize that all these contextual speeches break down. Ana was a woman of faith, who decided that she was not going to be the protagonist of her life, nor history... with joy she let herself be carried by God, without asking too many questions. She did it not out of ignorance, but out of choice.

I learned from Ana to not try to stick out in this life, to rather seek happiness being conscious of our limitations. By having the courage to recognize her own limits, Ana had the strength necessary to transcend them. She never wanted recognition, not out of resignation, but because she learned that real happiness sprouts from accepting oneself as contingent, dispensable, and even unnecessary. She accepted her life like a gratuitous gift that filled her with joy. In Turkana, I often received roosters as part of the offerings in the Masses, which I would often give to Ana because she really liked the meat. She was filled with joy again every time she received the unexpected gift, which she immediately took it to the stewpot, but she always shared with the other patients.

We often say that the main obstacle for the real development of what has been deemed the "third world" is precisely its protagonists, the people that live there and could change things from within. Nonetheless, Ana's example represents, for me, a sign of hope, a sign of our capacity to transcend endless situations by renouncing our need to be protagonists. The greatest stories of love, selfless service, courage, are produced in anonymity, in the shadows. That is where Ana lived her life.

Pablo Cirujeda

todos los que la visitaban. Algunas noches que pasamos en vilo con enfermos en situación crítica cuando yo salía exhausto al alba de la sala de enfermos me encontraba con Ana sentada en el porche, que había estado toda la noche rezando a nuestro lado.

Cuando construimos el nuevo centro de salud en Nariokotome la mayor preocupación de Steven Marin fue: ¿dónde vivirá Ana? Y dentro de los planos ubicamos la choza de Ana, que se había convertido en parte intrínseca de nosotros.

Mientras tanto, el P. Antonio, que había reemplazado al P. Avelino como párroco de la zona, empezó la construcción de una capilla en Kangaki. Después de pensarlo bien, decidió que íbamos a dedicarla a Santa Ana por el ejemplo recibido de Ana. La construcción fue lenta, y yo pensaba que ella nunca la vería terminada. Pero el 8 de marzo de 2006 el Obispo Patrick Harrington de la Diócesis de Lodwar bendijo la nueva capilla de Santa Ana en Kangaki y confirmó a más de un centenar de jóvenes y adultos en la misma ceremonia. Ana estaba sentada cerca del altar y en su cara se reflejaba la alegría de haber llegado hasta ese día.

A principios de 2007 su frágil cuerpo empezó a fallarle y poco a poco se fue apagando. Los domingos le llevaba la comunión cuando volvía al mediodía de celebrar misa, y ella la recibía con gran devoción. Transmitía una fe que a mí me hacía sentirme indigno de ayudarla. Recibió la unción de los enfermos poco antes de morir, y un día de marzo su vida se acabó.

Ana nunca quiso ser nadie especial, y siempre estuvo en la sombra. Fue una mujer sencilla, nacida en un lugar insignificante, de una tribu insignificante del África subsahariana. Muchas veces la gente me pregunta por la religiosidad de los Turkana, por cómo entienden el cristianismo. La tendencia es contestar a grandes rasgos, tener en cuenta la antropología y la sociología de la gente, intentar situar su contexto cultural, etc. Pero luego pienso en Ana y me doy cuenta que con ella se estrellan todos los discursos contextuales. Ana fue una mujer de fe, que decidió que ella no era la protagonista de su vida, ni de su historia... quiso dejarse llevar por Dios con alegría y sin hacer demasiadas preguntas. No por ignorancia sino por opción.

De Ana he aprendido a no querer destacar en esta vida, sino a buscar la felicidad siendo conscientes de nuestras limitaciones. Ana, al tener la valentía de reconocer sus propios límites, tuvo la fuerza necesaria para traspasarlos. Nunca quiso destacar, no por resignación sino porque ella había aprendido que la felicidad verdadera es la que brota de saberse contingentes, prescindibles, incluso innecesarios. Vivió su vida como un don gratuito que la llenaba de alegría. Muchas veces yo recibía en las misas en Turkana gallos como parte de las ofrendas, y solía regalárselos a Ana porque le gustaba mucho la carne. Cada vez volvía a llenarse de alegría ante el inesperado regalo que inmediatamente se iba al puchero pero que compartía con los demás enfermos.

A menudo decimos que el mayor obstáculo para el desarrollo real de lo que se denomina el tercer mundo son precisamente sus protagonistas, la gente que lo habita y que podrían cambiar las cosas desde dentro. Aun así el ejemplo de Ana es, para mí, un signo de esperanza de que las personas tenemos la capacidad de trascender un sinfín de situaciones, pero renunciando precisamente a esto: a querer ser protagonistas. Las grandes historias de amor, de entrega, de valentía se producen en el anonimato, en la sombra. Allí es donde vivió Ana.

Pablo Cirujeda

Vulnerability of the poor and weakness of Christ

Vulnerabilidad de los pobres y debilidad de Cristo

Introduction

In the Fifth Conference of the Latin American Episcopate that was celebrated last May in Aparecida (Brazil), the bishops meeting there reaffirmed the Church's preferential option for the poor¹. This causes two immediate reactions in us. First, one of great joy, because it is important that the Church maintains its commitment of working beside those that suffer, to alleviate their pains and to denounce what causes them, as Jesus himself did. Our second reaction (which as we shall see does not contradict the first) is of a certain fear. Fear that this "preferential option for the poor," which is without a doubt necessary, may be misinterpreted in the sense of thinking that it implies valuing poverty as something positive. Fear that someone may take refuge in this option for the poor to affirm that material poverty *in itself* is good. We already referred to this fear in an earlier issue of this magazine, and there we said that the option of the Church should always be an option for the *development* of the poor, distinguishing evangelical poverty that one embraces freely (that which Christ lived) from the material poverty in which so many live. This second one can "never be considered as something positive in itself."²

Following the publishing of the Aparecida Document, we

Introducción

En la V Conferencia del Episcopado Latinoamericano celebrada el pasado mes de mayo en Aparecida (Brasil), los obispos ahí reunidos reafirmaron la opción preferencial de la Iglesia por los pobres¹. Ello nos causa dos reacciones inmediatas: una, de gran alegría. Porque es importante que la Iglesia mantenga su compromiso de trabajar al lado de los que sufren, para aliviar sus penas y denunciar las causas que las provocan, como hizo el mismo Jesús. La segunda reacción (que como se verá enseguida no contradice la primera) es de un cierto temor. Temor a que esta "opción preferencial por los pobres", sin duda necesaria, sea malinterpretada, en el sentido de pensar que implica una valoración positiva de la pobreza. Miedo a que alguien se ampare en esta opción por los pobres para afirmar que la pobreza material *en sí misma* es buena. Ya en un número anterior de esta misma revista nos referíamos en un artículo a este asunto, y decíamos allí que la opción de la Iglesia debería ser siempre una opción por el *desarrollo* de los pobres, distinguiendo la pobreza evangélica que uno abraza desde su libertad (la que Cristo vivió) de la pobreza material en que viven tantas personas, que "nunca puede ser considerada como algo positivo en sí misma."²

A raíz del Documento de Aparecida nos parece oportuno



Shared weakness is the surest path to love: we love each other more when we know each other's weaknesses.

La debilidad compartida es el camino más seguro del amor: nos queremos más cuando nos conocemos las debilidades.

would like to take the opportunity to return to this theme. We see that it actually would be easy for the “option for the poor” to become a superficial reflection about poverty that could end up identifying being poor with being a good Christian. And perhaps the first thing that should be said to avoid this confusion is that the poor are not closer to God because of the fact that they are poor. An evil such as misery cannot produce (and really does not produce) something as good as is being close to God. To say that it can, to believe this, would open the door to the argument (which is totally unacceptable) that there is no need to fight against poverty because there is no better wealth than God, and if being poor brings them closer to God, to help them get out of their misery would be to deprive them of (or at least distance them from) the Lord. For this reason, the danger of mistaking the poverty of the Christian who freely chooses to live without attachments to their material goods (“evangelical poverty”) with the material poverty that one is born into, lives in and dies in without having a choice, is indeed serious.

However, what we would like to explore in this article goes beyond this distinction: it is not enough to clarify these two “poverties,” and to distinguish one from the other. The issue is actually more complex than this because there are *other characteristics that Christ and the poor share*, and it also has to be seen to what point they are or are not comparable with each other. We are thinking specifically in *weakness*. Is there one Christian weakness and then one of the poor, or are they the same? Let us see.

Vulnerability of the poor and the weakness of Jesus

Like other missionaries we live in contact with very vulnerable people. Our life in places of extreme poverty, whether it be among the nomadic shepherds in Turkana in the north of Kenya or with the street children in Cochabamba, in the slums of Addis Abeba, of Mexico City or Bogota, or in the rural villages in the southwest of the Dominican Republic, is one that leads us to be witnesses to the weaknesses of many people. We deal daily with men and women who are very vulnerable, exposed to more illnesses, calamities and challenges than other people who had the blessing of being born into parts of the world where one eats better, has better homes, more access to health and culture, places where life in general is more protected. The poor, for being poor, are also vulnerable.

So was Jesus of Nazareth. He chose to reject force and violence, and in the Passion we see him as a vulnerable man, flogged, humiliated and crucified. The Church has seen in Jesus the fulfillment of the songs of the servant of Yahweh by the prophet Isaiah,³ which are authentic praises of fragility, praise of an anti-hero who fails, who is defeated by his enemies and vanquished.

What we want to propose in the following lines is that we should be wary before this weakness shared by Christ and the poor (as in the case of poverty). We should recognize the dangers of confusing the *chosen* weakness of Jesus with that of the poor, who have had the weakness imposed upon them. Above all, one should identify the danger of using Christ’s weakness to justify the vulnerability of the poor. This entails, therefore, the task of explaining *why Christ made himself weak*. Just by doing this we will be able to see if his weakness and that of the poor are comparable, equal, or if they have something in common at all. What is the purpose of this *evangelical weakness*?

We will try to answer this question with a close reading of the Gospel, specifically the story of the Transfiguration, which we find in the three Synoptic Gospels.⁴ We will focus on the story in Luke. His reading will make us ask ourselves why Jesus transfigured himself, and by taking the story apart we will propose that his goal was precisely to show himself with all his weakness, with all his vulnerability, to his disciples. Why? So that they would not follow him as a leader (so that, in turn, they would not be followed as leaders by others), but rather that they would love him as a man, friend and brother, in his vulnerable humanity. Starting here we will see what is positive about this Christian weakness. It is important to see the dangers of an

volver sobre el mismo tema. Vemos que sería fácil, en efecto, que la “opción por los pobres” se convirtiera en una reflexión superficial sobre la pobreza, que acabara identificando el pasar necesidad con ser buen cristiano. Y quizá lo primero que haya que decir sin rodeos, para evitar esta confusión, es que los pobres no están más cerca de Dios por el hecho de ser pobres. Un mal como es la miseria no puede producir (y realmente no produce) un bien como es la cercanía a Dios. Decir esto, creerlo, abriría la puerta al argumento (totalmente inaceptable) de que no hay que luchar contra la pobreza porque no hay mayor riqueza que Dios, y si ser pobre acerca a los que lo son a Dios, ayudarles a salir de su miseria sería privarlos (o por lo menos alejarlos) del Señor. Es grave, por eso mismo, el peligro de *confundir* la pobreza del cristiano que libremente opta por no vivir apegado a sus bienes (la “pobreza evangélica”) con la pobreza material de quien sin haberlo decidido nace, vive y muere en ella.

Sin embargo, lo que queremos analizar en este artículo va más allá de esta distinción: no basta con aclarar muy bien estas dos “pobrezas”, y distinguir una de la otra. En realidad el asunto es más complejo porque hay *otras características que comparten Cristo y los pobres*, y hay que ver también hasta que punto son o no son equiparables. Pensamos, en concreto, en la debilidad. ¿Hay una *debilidad* cristiana y una debilidad de los pobres, o bien son la misma? Veámoslo.

Vulnerabilidad de los pobres y debilidad de Jesús

Como muchos otros misioneros y misioneras vivimos en contacto con gente muy vulnerable. Nuestra vida en lugares de extrema pobreza, ya sea entre los pastores nómadas de Turkana en el norte de Kenia o con los niños de la calle de Cochabamba, ya sea en los suburbios de Addis Abeba, de México o Bogotá o en las aldeas rurales del suroeste de la República Dominicana, es una vida que nos lleva a ser testimonios de la debilidad de mucha gente. Tratamos a diario con hombres y mujeres muy vulnerables, expuestos a más enfermedades, calamidades y retos que otra gente que tuvo la dicha de nacer en regiones del mundo donde se come mejor, se tienen mejores viviendas, más acceso a la salud, a la cultura, lugares donde la vida en general está más protegida. Los pobres, por serlo, son también vulnerables.

Jesús de Nazaret también lo fue. Optó por rechazar la fuerza y la violencia, y en la pasión lo vemos como un hombre vulnerable, flagelado, humillado y crucificado. La Iglesia ha visto en Jesús el cumplimiento de los cantos del sirviente de Yahveh del profeta Isaías,³ que son un auténtico elogio de la fragilidad, alabanza de un anti-héroe que fracasa, que es derrotado por sus enemigos y vencido.

Lo que queremos proponer en las próximas líneas es que, ante esta debilidad compartida de Cristo y los pobres, deberíamos ser muy cautos (como en el caso de la pobreza). Habría que ver los peligros de confundir la debilidad *escogida* de Jesús con la de los pobres, a quienes ésta les ha sido impuesta. Sobre todo habría que ver el peligro de usar la debilidad de Cristo para justificar la vulnerabilidad de los pobres. Se impone, por lo tanto, la tarea de dilucidar *por qué se hizo débil Cristo*. Sólo así podremos ver si su debilidad y la de los pobres son equiparables, iguales, o si tienen algo que ver. ¿Qué razón de ser tiene la *debilidad evangélica*?

Intentaremos responder a esta pregunta desde una lectura atenta del Evangelio, en concreto del relato de la Transfiguración, que encontramos en los tres evangelios sinópticos.⁴ Nos fijaremos en el relato de San Lucas. Su lectura nos llevará a preguntarnos por qué se transfiguró Jesús, y partiendo del relato mismo propondremos que su fin era precisamente mostrarse con toda su debilidad, con toda su vulnerabilidad, ante sus discípulos. ¿Por qué? Para que no lo siguieran como a un líder (para que a su vez, ellos no fueran seguidos por otros como líderes), sino que lo amaran como a un hombre, amigo y hermano, en su humanidad vulnerable. A partir de aquí podremos ver qué tiene de positivo esta debilidad cristiana. Es urgente advertir los peligros de una “estética de lo fuerte y lo potente” para así adoptar



The solidarity that is proposed by the Gospel: Feed the hungry, visit the sick and imprisoned... In the end, this can be healing for those that exercise it.

“esthetic of strength and power” in order to then adopt an esthetic of weakness. It is not important because of some moral or moralistic reason, but rather because strength, hardness and power are bad conductors of love, whereas admitting one’s own weakness paves the way to love.

The Transfiguration (Luke 9:28-36)

The Transfiguration is a story that speaks to us of how weakness and showing oneself as vulnerable, and not egotism and arrogance, are the way to love. This story explains how Jesus takes Peter, James and John to a hill and reveals himself to them just as he is. He transforms himself: we would say “he transparentizes,” if the word existed. He becomes transparent in front of them, and does not want any aspect of his being to remain hidden from the eyes of his disciples, who still followed him as a leader. They did not see the man in him, the weak and vulnerable person. So that the message would be completely clear, Jesus with Moses and Elijah, talk about “his passage, which he was about to fulfill in Jerusalem” (Lk 9:31). He is completely transparent, willing to share what will be his end. But Peter and the others resist accepting it, and they sleep (Lk 9:32a). They prefer to be asleep, to remain in the triumphant dream that Jesus wants to dismantle, rather than be awake to face the reality of a Jesus killed in Jerusalem. Then, Moses and Elijah begin to go away (Lk 9:33a): it is the sign that the conversation has ended and that now the words would have to pass into deeds. Peter sees it and in a desperate attempt to avoid the series of events leading to this announced death, yells “Master, how good it is for us to be here. Let us set up three booths...” (Lk 9:33b). He

una estética de la debilidad. Y urgente no por ninguna razón de cariz moral o moralista, sino porque la fuerza, la dureza y la potencia son malas conductoras del amor, mientras que una admisión de la propia debilidad allana el camino al amor.

La Transfiguración (Lucas 9,28-36)

La Transfiguración es una historia que nos habla de cómo la debilidad y no la prepotencia, el mostrarse vulnerable y no la arrogancia, son el camino hacia el amor. Este relato nos explica como Jesús se lleva a Pedro, Santiago y Juan a un monte y se muestra ante ellos tal y como es. Se transfigura: se “transparentiza”, diríamos si existiera la palabra. Se hace transparente ante ellos, no quiere que ningún aspecto de su ser quede escondido a los ojos de sus discípulos, que todavía lo seguían como a un líder y no veían en él al hombre, a la persona débil, vulnerable. Para que el mensaje sea totalmente inequívoco, Jesús, con Moisés y Elías, hablan de “su muerte, que tenía que acontecer en Jerusalén” (Lc 9,31). La transparencia, la voluntad de comunicar cual será su final, es total. Pero Pedro y los demás se resisten a aceptarlo, y se duermen (Lc 9,32a). Prefieren estar dormidos, seguir en un sueño triunfalista que Jesús quiere desmantelarles, que enfrentarse, despiertos, con la realidad de un Jesús asesinado en Jerusalén. Entonces, Moisés y Elías empiezan a alejarse (Lc 9,33a): es la señal de que se acabó la conversación, ahora habrá que pasar de las palabras a los hechos. Pedro lo ve, y en un intento desesperado para evitar la marcha hacia esta muerte anunciada grita: “—¡Quedémonos, hagamos tres cabañas” (Lc 9,33b). Para no tener que ir... a Jerusalén. Jesús lo igno-

says this in order to not have to go to Jerusalem. Jesus ignores him, and God, perhaps impatient with so much resistance, directly intervenes: "Listen to him" (Lk 9:35). They remain perplexed and upset with what they had just experienced. They do not tell or say anything to anyone (Lk 9:36) to see if there is still some way to avoid the fatal development, the death, the admitted weakness of Jesus, that does not fit into their plans.

The first consequence of all this is that we should imitate Jesus by wanting to be transparent with those with whom we live. "To be transparent" means to always show our weaknesses. The "why" to do this is what is interesting. Why did Jesus want to transfigure himself before Peter and the others? Because he wanted them to love him and he realized that they saw him as a leader. A leader is followed, admired, maybe even feared, but he is rarely loved. The fear that is produced by force and power makes the pass to love difficult. As the psychiatrist Alexander Lowen says, speaking about power and the fear that this generates, "The emotions of love and fear are mutually exclusive."⁵ However, shared weakness is the surest path to love: *we love each other more when we know each other's weaknesses*. Arrogance and power are barriers against love. It is much more difficult to love an arrogant person than a humble one. In the end, we are all weak, and it is easier to love someone who humbly recognizes it than one who tries to deny it.

What Jesus searched for was the true love of his disciples (and also that they would learn to love each other in their weaknesses). And he realized that as long as they saw him as a strong boss they would not really love him. For this he transfigures himself, thus showing us the meaning of Christian weakness.

The need for a change of esthetics

The consequence of all this is that perhaps a change of esthetics is crucial. Because, although we may not always want to recognize it, we are too often seduced by strength, attracted to power, we like what is safe. We do not like weakness and actually find it repellant. In this way we have a poorly formed esthetic that leads us towards the lack of love. It is well known that, deep down, we are moved by esthetics and desires. Well then, if our esthetic is one that, in effect, admires the "powerful" and pushes away weakness, it will be very difficult for us to impose (to this esthetic) ethics that value positively that which is weak. But only this esthetic and ethic of weaknesses permit love to develop completely.

Having arrived at this point and before continuing, it needs to be specified that we are not applauding being lethargic, lazy, or cowardly, but specifically being *weak*. Jesus shows himself in the Transfiguration as someone who is about to be murdered, someone who is vulnerable. We have said that we find the path to love in shared weaknesses. But, paradoxically, sometimes it takes a lot of effort to show our weaknesses. Jesus is firm in his decisions, and is solid in his willingness to face the Passion, of showing his weakness. A lethargic person does not even acknowledge his weakness; much less share them with others. What unites us is rejecting the temptation of presenting ourselves as strong and recognize that we are "pots of clay", that time and time again break or can be broken (for the theme of weakness is also very Pauline). In short, what paves the way towards love is not lethargy, but accepted, admitted and shared weaknesses.

The poor and weakness

If we accept what has been discussed up to here, we will see that the Christian weakness lived and desired by Christ is clearly not the humiliating one in which millions of the poor live in our world. They are two different realities, and to group them together would be dangerous because it would be to elevate poverty as something good, justifying the weakness of the poor, and at the same time trivializing the vulnerability that was searched for and assumed by Christ.

It is not true (and it would be cynical to say that it is) that by

ra, y Dios, quizá impaciente ante tanta resistencia, interviene directamente: "-Escuchad lo que os dice él" (Lc 9,35). Ellos se quedan perplejos pero a disgusto con lo que acaban de experimentar. No lo dicen a nadie, no lo cuentan (Lc 9,36), a ver si todavía hay manera de evitar el desenlace fatal, la muerte, la debilidad de Jesús, que no encaja con sus planes.

La primera consecuencia de todo esto es que debemos imitar a Jesús queriendo ser transparentes con aquellos con quienes vivimos. Y que "ser transparentes" significa siempre mostrar nuestras debilidades. "Por qué" es lo interesante. ¿Por qué se quiso transfigurar Jesús ante Pedro y los demás? Porque se daba cuenta que lo veían como a un líder. Y él quería que lo amasen. Y a un líder se le sigue, se lo admira, acaso se le teme, pero difícilmente se le quiere. El miedo que causa la fuerza y la prepotencia dificulta el paso al amor. Y es que, como nos dice el psiquiatra Alexander Lowen (hablando del poder y del miedo que éste genera), "el amor y el miedo son emociones mutuamente excluyentes".⁵ En cambio, la debilidad compartida es el camino más seguro del amor: *nos queremos más cuando nos conocemos las debilidades*. La arrogancia, la prepotencia, son barreras contra el amor. Es mucho más difícil amar a una persona arrogante que a una persona humilde. Principalmente porque en el fondo todos somos débiles, y es más fácil amar a quien humildemente lo reconoce que a quien pretende negarlo.

Lo que Jesús buscaba era el amor sincero de sus discípulos (y quería también que aprendieran a amarse entre ellos desde y en la debilidad). Y se daba cuenta que mientras lo vieran como a un cabecilla fuerte, no lo amarían realmente. Por eso se transfigura, mostrándonos entonces el sentido de la debilidad cristiana.

La necesidad de un cambio de estética

La consecuencia de todo esto es que quizá se impone un cambio de estética. Porque, aunque no siempre lo queremos reconocer, demasiadas veces todavía nos seduce lo fuerte, nos atrae lo potente, nos gusta lo seguro. Y nos disgusta y repele lo débil. Tenemos así una estética mal formada, que nos precipita hacia el desamor. Es bien sabido que, en el fondo, las personas nos movemos básicamente por estética, por apetencias. Pues bien, si nuestra estética es una que, en efecto, admira lo "potente" y rehuye lo débil, nos será muy difícil imponerle (a esta estética) una ética que valore positivamente lo débil. Pero sólo esta estética y ética de lo débil permiten que el amor se desarrolle plenamente.

Llegados a este punto, y antes de continuar, hay que puntualizar que no estamos haciendo un elogio de la flojedad, de la "flojera", de lo pusilánime, sino de lo *débil*. Jesús se muestra en la Transfiguración como alguien que va a ser asesinado: alguien, pues, vulnerable. Nosotros, hemos dicho, hallamos el camino del amor en la debilidad compartida. Pero hace falta a veces mucha fortaleza (valga la paradoja) para mostrar nuestras debilidades. Jesús es firme en sus decisiones, y es sólida su voluntad de afrontar la pasión... de mostrar su debilidad. Un "flojo" ni siquiera se plantea sus debilidades, ni mucho menos las comparte. Lo que nos une es por un lado rechazar la tentación del presentarnos fuertes y por otro el reconocernos "vasijas de barro", que una y otra vez se quiebran, o pueden quebrarse (y es que el tema de la debilidad es también muy paulino). En definitiva, lo que allana el camino al amor no es la flojera sino la debilidad aceptada, admitida y compartida.

Los pobres y la debilidad

Si aceptamos la validez de lo dicho hasta aquí, veremos que la debilidad cristiana vivida y querida por Cristo no es para nada la debilidad humillante en que viven millones de pobres en nuestro mundo. Son dos realidades distintas, y equipararlas sería peligroso pues significaría elevar a la categoría de algo bueno, justificándola, la debilidad de los pobres, a la vez que podría banalizar la vulnerabilidad buscada y asumida por Cristo.



La solidaridad propuesta por el Evangelio: Alimentar al hambriento, visitar al enfermo y al prisionero,... resulta sanante para el que la ejerce.

living the vulnerability that has been imposed upon them (one that no one would want for their children), the needy and the marginalized learn to live the vulnerability chosen by Christ. To pass from the first vulnerability to the second lived by Christ, there needs to be a process of catechesis, a willingness to change. The poor, who as we already said are not closer to God just for being poor, are not exempt from the need to convert.

Now, one could suggest that what we have just affirmed (that the weakness of the poor and that of Christ are not one and the same, and more specifically that the poor are not closer to God just because they are poor) contradicts what we learn in chapter 25 of Saint Mathew's Gospel, in the so-called "judgment of the nations" (Mt 25: 31-46). In this essential text, Jesus identifies directly with the needy and marginalized, to the point that he says that every time we give food to the hungry, and drink to the thirsty, every time that we welcome in a stranger or clothe the naked, and every time we visit the sick or the imprisoned "*you did it for me*" (Mt 25:40). Does this mean then that the weakness of Jesus and that of those who suffer are in fact *the same*?

A close reading of Matthew 25 shows us that actually there is no contradiction between what is said there and what we have proposed in this article. The object of the parable is not to praise hunger or thirst, misery or marginalization, or in summary, the weaknesses of the poor and excluded. Anyone who reads Mathew 25 will agree that Jesus' objective is to remind us of the necessity to fight against these evils. The parable is not praising the weakness of those that go hungry, are thirsty, sick, or poor or are in jail, but rather a call to those who claim to be disciples of Jesus to work to eradicate these evils. The criterion for the final judgment is not "all those who were hungry and thirsty to the

No es cierto (y sería un cinismo afirmarlo) que viviendo la vulnerabilidad que les ha sido impuesta (una que nadie quisiera para sus hijos), los necesitados y marginados del mundo aprenden a vivir la vulnerabilidad escogida por Cristo. Para pasar de una a otra hace falta catequesis, voluntad de cambio, y los pobres (que, como ya dijimos, no por ser pobres están más cerca de Dios) no están exentos de la necesidad de convertirse.

Llegados a este punto, alguien podría sugerir que lo que acabamos de afirmar (a saber, que la debilidad de los pobres y la de Cristo no son equiparables, y más en concreto que los pobres no están más cerca de Dios por el hecho de ser pobres) contradice lo que aprendemos en el capítulo 25 del Evangelio de San Mateo, en el llamado "juicio de las naciones" (Mt 25,31-46). En este texto esencial, en efecto, Jesús se identifica directamente con los necesitados y marginados, hasta el punto que dice que cada vez que damos de comer a un hambriento y de beber a un sediento, cada vez que acogemos a un forastero o vestimos a un desnudo y visitamos a un enfermo o a un preso, "*esto lo hicisteis conmigo*" (Mt 25,40). ¿Querrá esto decir, entonces, que sí son *lo mismo* la debilidad de Jesús y la de los que sufren?

Una lectura pausada de Mateo 25 nos hace ver que no, y que no hay contradicción entre lo que allí se nos dice y lo que hemos argumentado en este artículo. El objeto de la parábola no es elogiar el hambre o la sed, la miseria, la marginación o, en resumen, la debilidad de los pobres y excluidos. Cualquiera que lea Mateo 25 estará de acuerdo en que el objetivo de Jesús es recordarnos la necesidad de luchar contra esos males. La parábola no es un elogio de la debilidad de los que pasan hambre, sed, enfermedad, pobreza o cárcel, sino una llamada a los que dicen ser discípulos de Jesús, para que se esfuercen en erradicar estos males. El

right” and “all those who were not to the left”. Rather, it is “to the right those of you who fought against poverty, marginalization and weakness” and “to the left all of you who were indifferent to the suffering of others.” Being poor and weak does not save us. Working so that no one is, does.

We do not believe that one can find a justification of the weakness of the “poor” in this magnificent parable, nor an assimilation of this weakness to the Christian weakness that Jesus proposes in the Transfiguration. The vulnerability of the poor is precisely the one that the parable invites us to act against. In any case, what the parable contributes to our reflection is something different. Saying that he is in the pain of every person that suffers, Christ extends in History the same gesture that he made in the Transfiguration. There he offered salvation to his disciples by showing them that the path towards love is that of shared weaknesses. The parable of the judgment of the nations reiterates and “eternalizes” that gesture and message; he continues to tell us and to his disciples throughout time that we should not flee from weakness, that salvation is in it. He says that to get close to the vulnerability of those that suffer and to be moved by it will always help us to recognize our own weakness and will open the doors to love for us, saving us from the danger of arrogance. To feed the hungry, to visit the sick and the imprisoned always shakes something deep within us. It reminds us that we are also hungry and thirsty, and we can be cold and sick, and sometimes feel like prisoners. This *healing solidarity* with he who suffers does not mean that we cannot search ardently to relieve the suffering of a brother while we learn about his weakness; rather, it actually promotes it. All things considered, this is the message of the parable. Matthew 25, therefore, does not contradict but rather confirms the message of Jesus in the Transfiguration.

Conclusion

As a consequence of what we have seen, we can conclude that the labor that is expected of us as Christians, and especially of us that work daily with people that are very vulnerable, is a complex one: We should help, as much as we can, those who are weak in this world to stop being weak, to stop being vulnerable. But in a way that, in the process of becoming less vulnerable they do not develop an *aesthetic of strength and power that does not help anyone, because it puts barriers on love and in the end creates new poor people*. Beginning with experiencing the healing solidarity that we mentioned above, we should live (and preach) a weakness, that of Christ, while at the same time we work to reduce the other weakness, that of the poor and those who suffer, without giving into the enticement of that which is “strong.”

Because in the end, all of us, whether we may be rich or poor, have the challenge before us to transform our aesthetic into one of weakness –not for moralisms, but because weakness that is assumed and shared, that which Christ wanted to live, is the fertile ground where love sprouts and grows.

Martí Colom

1. Documento Conclusivo de Aparecida: 128, 396, 397, 398, 399.
2. Cane, Pere: *Towards a preferential option for the development of the poor*, in *In Itinere*, n. 7, p. 26.
3. Isaiah 42:1-7; 49:1-9; 50:4-9; 52:13; 53:12.
4. In Mt 17:1-8; Mk 9:2-8 and Lk 9:28-36.
5. Lowen, Alexander. *Narcissism: Denial of the true self*. Touchstone, New York, 1985, p. 92.

criterio para separar a unos de otros en el juicio final no es “que vayan a la derecha los que pasaron hambre y sed” y “a la izquierda los que no”, sino, “a la derecha los que luchasteis contra la pobreza, la marginación y la debilidad” y “a la izquierda los que fuisteis indiferentes al dolor de los demás”. Ser pobres y débiles no nos salva. Trabajar para que nadie lo sea, sí.

Nadie, creemos, puede hallar en esta parábola magnífica una justificación de la debilidad de “los pobres”, ni una asimilación de ésta a la debilidad cristiana que Jesús propone en la Transfiguración. La de los pobres es una vulnerabilidad contra la que la parábola, precisamente, nos invita a actuar. En todo caso, lo que la parábola aporta a nuestra reflexión es algo distinto. Diciendo que Él está en el sufrimiento de cada persona que padece, Cristo prolonga en la Historia el mismo gesto que hizo en la Transfiguración. Allí ofreció la salvación a sus discípulos enseñándoles que el camino hacia el amor es la debilidad compartida. En la parábola del juicio de las naciones reitera y “eterniza” aquél gesto y aquel mensaje; nos sigue diciendo a nosotros y a sus discípulos a lo largo de los tiempos que no debemos rehuir la debilidad, que en ella está la salvación, que acercarnos a la vulnerabilidad de quien sufre y conmovernos por ella nos ayudará siempre a reconocer nuestra propia debilidad y nos abrirá así las puertas del amor, salvándonos del peligro de la prepotencia. Alimentar un hambriento, visitar a un enfermo a un encarcelado sacude siempre en nosotros algo profundo, nos recuerda, sencillamente, que también nosotros tenemos hambre y sed, y podemos pasar frío, y enfermarnos, y nos sentimos a veces prisioneros. Esta *solidaridad sanante* con el que sufre no excluye para nada (sino que de hecho promueve) que mientras aprendemos de la debilidad del hermano busquemos con ardor aliviar su sufrimiento. Este es, en definitiva, el mensaje de la parábola. Mateo 25, por lo tanto, no contradice sino que confirma el mensaje de Jesús en la Transfiguración.

Conclusión

Como consecuencia de lo que hemos visto, podemos concluir que la tarea de todo cristiano, y en especial a quienes trabajamos a diario con gente muy vulnerable, es una tarea compleja: debemos ayudar, en la medida de nuestras posibilidades, a que los débiles de este mundo dejen de serlo, de ser vulnerables, a la vez que intentamos que *no por ello asuman una estética de lo fuerte y lo potente que no ayuda a nadie, porque pone barreras al amor y a la larga crea nuevos pobres*. A partir de experimentar la solidaridad sanante que mencionamos arriba, debemos vivir (y predicar) una debilidad, la de Cristo, a la vez que trabajamos para reducir otra debilidad, la de los pobres y los que sufren, sin ceder ante la seducción de “lo fuerte”.

Porque en definitiva, todos, seamos más ricos o más pobres, tenemos ante nosotros el reto de transformar nuestra estética en una estética de la debilidad, no por moralismos, sino porque la debilidad asumida y compartida, la que Cristo quiso vivir, es la tierra fértil donde arraiga y crece el amor.

Martí Colom

1. Documento Conclusivo de Aparecida: 128, 396, 397, 398, 399.
2. Cané, Pere: *Hacia una opción preferencial por el desarrollo de los pobres*, en *In Itinere* n. 7, p. 29.
3. Isaías 42:1-7; 49:1-9; 50:4-9; 52:13-53:12.
4. En Mt 17, 1-8, Mc 9, 2-8, y Lc 9, 28-36.
5. Lowen, Alexander. *El narcisismo, la enfermedad de nuestro tiempo*. Paidós, Barcelona, 2000, p. 121.

My Experience in Turkana

Mi experiencia en Turkana



María Ángeles Echave uses these lines to reflect on her visit to Turkana.

María Ángeles Echave reflexiona desde estas líneas sobre su visita a Turkana.

My experience in Turkana can be summarized like this: I don't know if faith can move mountains but it does move pieces of a mountain. With faith, and only with faith, you can move gigantic piles of earth, fill them with water, and give hundreds of people drinking water. The Missionaries of St. Paul have nothing more than faith and its effects to do all that: enthusiasm and happiness. With these instruments, and with them only, they succeed in making others understand the needs of Africa, bringing in the means, and making life easier for others.

The miracle of Turkana is so simple! Maybe all miracles are this simple: that's why they are always happening to illiterate shepherds, children and to the poor. The miracle was simply to open a hole in a slope and hope that it rains. When it rains – perhaps as little as once throughout an entire year – the water is retained there. Providence is always helping: the ground is clay, it is dense and holds water. In the middle of this burning aridness, in the middle of the desert, these shining blue spots stand out. Each one of these spots changes the lives of those around it. The families have water. The women there save the long trips hauling jugs that they would have to make if there were-

Mi experiencia en Turkana se puede resumir así: no sé si la fe mueve montañas, pero sí mueve trozos de montaña. Con fe, sólo con fe, se pueden desplazar grandes masas de tierra, llenarlas de agua, y dar de beber a cientos de personas. Los misioneros de San Pablo, para hacer todo eso, no tienen más que la fe y sus efectos: el entusiasmo y la alegría. Con esos instrumentos, y sólo con ellos, logran que otras personas entiendan las necesidades de África, aporten medios, y logren hacer más fácil la vida de los demás.

¡Es tan sencillo el milagro de Turkana! Quizá todos los milagros sean así, sencillos: por eso les suceden siempre a pastores analfabetos, a niños, a pobres. Se trata de abrir un hueco en una ladera y esperar a que llueva. Cuando llueve –quizá un solo día a lo largo de todo un año– el agua queda allí retenida. La Providencia siempre ayuda: el terreno es arcilloso, denso, y conserva el agua. En mitad de aquella aridez ardiente, en medio del desierto, surgen puntos azules, brillantes. Cada uno de esos puntos cambia la vida de su entorno. Las familias tienen agua. Las mujeres se ahorran larguísimos viajes que tendrían que hacer si no tuvieran una presa cercana, cargadas con cántaros. Podrían cultivarse pequeños huertos. Pero por el

n't a dam nearby. They would be able to cultivate small farms, but for the moment this isn't an easy task. Because of the lack of water, it hasn't crossed their minds to have a minimal garden to eat from. The water in Turkana can change the course of civilization: a people that only raises animals can also become agricultural as well.

This is how things can be simple. And they can be that way because a few men and women have raced ahead to clear the way, motivated by Paco's enthusiasm, Fr. Francisco Andreo. Now it is a matter of walking that path. And the more that choose to walk this path, the greater the happiness of some men, women, children and elderly can be. Even though they may be far from the one who is writing if the distance is measured in kilometers, they are very close if it is measured by feelings; they endure what we would endure if, instead of living in Western opulence, we lived in African poverty.

In this time when solidarity has been converted into a topic, and where thousands of organizations have made solidarity their flagship, one small community acts based on a solidarity without any flagship, discretely and with love.

But the Missionary Community of Saint Paul in Turkana is not only dedicating itself to making dams: it is also dedicated to making a new spirit. The spirit lives in the middle of the desert in the Sunday Masses. Masses that are different from those that we had been familiar with until now, because they are full of color, dancing and contagious happiness. Above all, you notice this enthusiasm in the festive clothing worn by those who come to Mass, in their active participation in a long ceremony, and in the happiness they leave the Mass with.

Perhaps what is most surprising about the work in Turkana is the balance between action and contemplation, between material help and spiritual help, between spreading access to water and to the Word of God. The missionaries in Turkana aren't simply development agents, nor are they only mystics: they are mystic development agents. They simultaneously help both needs of people in Africa, in Europe and in all the continents: bread and the Word.

Ma. Ángeles Echave

momento tampoco es esa una tarea fácil porque al no tener agua, no se les ha pasado por la cabeza tener una mínima huerta y comer de ella. El agua de Turkana puede cambiar el curso de la civilización: un pueblo que sólo es ganadero puede hacerse también agricultor.

Así pueden ser las cosas de sencillas. Y pueden serlo

porque unos hombres y mujeres, animados por el entusiasmo de Paco, el padre Francisco Andreo, se han adelantado a abrir el camino. Ahora hay que andar por ese camino. Se trata de que cuantos más anden por él, mayor podrá ser la felicidad de unos hombres, unas mujeres, unos niños y unos ancianos que, aunque están muy lejos de quien escribe si la distancia se mide en kilómetros, están muy cerca si la distancia se mide en sentimientos: padecen lo mismo que padeceríamos nosotros si, en lugar de vivir en la opulencia occidental, viviéramos en la indigencia africana.

En esta época en que la solidaridad se ha convertido en un tópico, y en que miles de organizaciones han hecho de la solidaridad una bandera, una pequeña comunidad actúa desde una solidaridad sin bandera, discretamente y con amor.

Pero la Comunidad Misionera de San Pablo en Turkana no sólo se dedica a hacer presas, sino que es también un nuevo espíritu. Ese espíritu

es el que se vive en las misas del domingo, en mitad del desierto. Unas misas muy distintas a las que conocíamos hasta ahora. Porque son unas misas llenas de color, de baile, de alegría contagiosa. El entusiasmo se percibe sobre todo en las ropas de fiesta con que los que llegan se visten para asistir a misa, en su participación activa en una ceremonia larga, en la alegría con la que salen de la iglesia.

Quizá lo que más sorprende de la labor en Turkana es el equilibrio entre acción y contemplación, entre ayuda material y ayuda espiritual, entre presas y predicación. Los misioneros en Turkana no son sólo cooperantes ni son sólo místicos: son cooperantes místicos. Ayudan a la vez en las dos necesidades que tienen los hombres, en África, en Europa, y en todos los continentes: el pan y la palabra.

Ma. Ángeles Echave



THE MISSION IN HISTORY (CHAPTER EIGHT)

LA MISIÓN EN LA HISTORIA (CAPÍTULO OCTAVO)

The beginning of the Utopia

In the last chapter of this series we discussed the mission in Africa beginning with the discovery of the Congo River in 1482. Despite the fact that the evangelization of Africa was never very in-depth, it began there before in other continents. In America (which is the subject of this present chapter) the first missionaries arrived, obviously, via Christopher Columbus' first trip.

Already in 1493, Fr. Bernardo Boil (a noble from Aragon and a man of confidence of the Catholic Monarchs that had embraced the hermetic life in Montserrat in 1480 and who, after meeting Saint Francis of Paula, joined the Minimi Order in 1491) was named Apostolic Vicar of the new territories and accompanied Columbus on his second trip to America. On this second expedition of Columbus, a good number of religious and 13 priests, including Franciscans, Mercedarians, Jerónimos and the Knights of Santiago, were onboard. The Catholic Monarchs had written to Columbus saying "we send Fr. Boil, together with other religious so that the Indians may be well informed about our faith and may understand our tongue."¹ However, these men did not develop an organized nor profound missionary effort in the native population, and the majority would return to Spain between 1494 and 1495. In fact, Boil, together with Pedro Margarit and others, would end up taking over three caravels in September 1494 and abandoning the New World, complaining about the bad administration of Columbus and his brothers Diego and

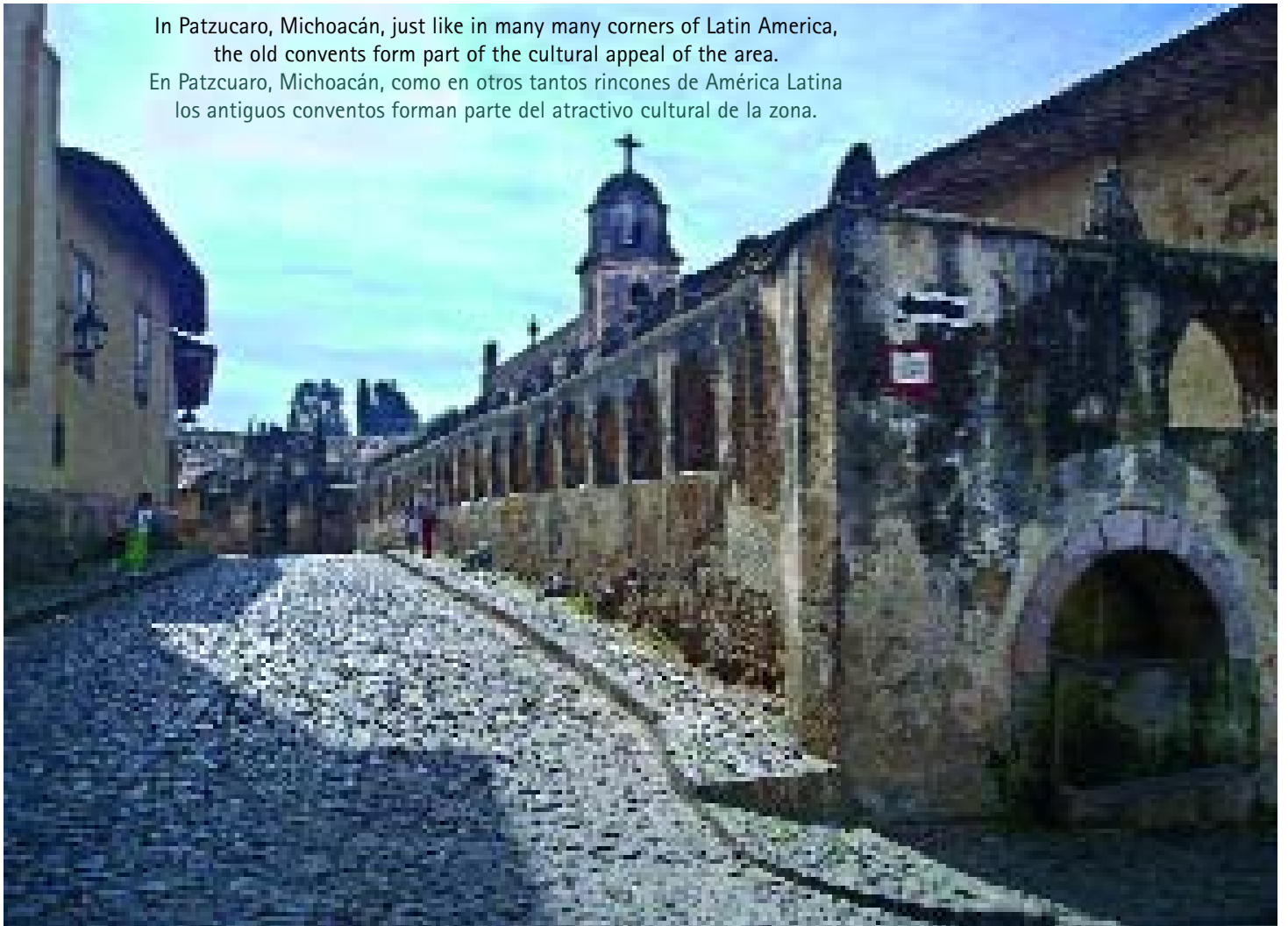
El inicio de la Utopía

En el último capítulo de esta serie hablábamos de la misión en África a partir del descubrimiento del río Congo en 1482. A pesar de que la evangelización de África nunca fue muy a fondo, empezó antes que en otros continentes. En América (que será el objeto del presente capítulo) los primeros misioneros llegaron, obviamente, a partir del primer viaje de Cristóbal Colón.

Ya en 1493 el P. Bernardo Boil (noble aragonés, hombre de confianza de los Reyes Católicos, que había abrazado la vida eremítica en Montserrat en 1480 y que en 1491, después de conocer a San Francisco de Paula, ingresó en la orden de los mínimos) fue nombrado Vicario Apostólico de los nuevos territorios y acompañó a Colón en su segundo viaje a América. En esta segunda expedición de Colón se embarcaron también un buen número de religiosos y trece sacerdotes entre franciscanos, mercedarios, jerónimos y caballeros de Santiago. Los Reyes Católicos habían escrito a Colón diciéndole que "enviamos al Padre Boil, junto con otros religiosos para que los indios puedan estar bien informados acerca de nuestra fe y entiendan nuestra lengua".¹ Sin embargo, estos hombres no desarrollaron una labor misionera organizada ni profunda entre la población nativa y la mayoría regresarían a España entre 1494 y 1495. De hecho, Boil, junto con Pedro Margarit y otros, acabarían apoderándose de tres carabelas en septiembre de 1494 y abandonado el Nuevo Mundo, quejosos de la mala administración de Colón

In Patzucaro, Michoacán, just like in many many corners of Latin America, the old convents form part of the cultural appeal of the area.

En Patzcuaro, Michoacán, como en otros tantos rincones de América Latina los antiguos conventos forman parte del atractivo cultural de la zona.



Bartolomé. As such, the New World was left without priests and the first evangelization remained in the hands of lay people. One of them was the Catalan from the Order of St. Jerome, layman Ramón Pané, who did catechesis for various Taino chiefs. Pané would write a brief report about the customs of the indigenous, describing their own evangelizing efforts as well. Pané's report was, perhaps, the first literature written in the New World.² Also, two Franciscan lay-brothers who had stayed in the Indies when Boil and the other priests returned to Europe eventually returned to Europe, and after some time traveled to Spain to ask Cardinal Cisneros to send missionaries to the New World (years later, in 1516, Cisneros would order that every Spanish ship that set sail for America take a priest on board). Finally in 1502, ten years after the discovery of America, the first significant group of missionaries arrived, a group of 17 Franciscans. Later, in 1509, the Benedictines arrived, in 1514, the Mercedarians, in 1533 the Augustinians and in 1565 the Jesuits.

The presence of missionaries was essential in the so called "peaceful conquest" of the New World. However, many of the first initiatives failed, especially when they lacked the necessary realism. In the 16th century the Christian world was strongly influenced by humanism and ideas like those expressed in *The Utopia* by Thomas More. As it is well known, Thomas More's work awoke the active desire among the missionaries to establish a utopian society in the newly discovered lands. To this influence, one would add that of Erasmus of Rotterdam, the most progressive thinker of the time, who proposed the return to the initial community of the first Christians in Jerusalem, when they owned everything communally.³

The first attempt to materialize the ideas of Thomas More and Erasmus of Rotterdam took place in Hispaniola. There, Cardinal Cisneros thought to replace the encomienda system with free settlements administered by their respective Indian chiefs that would be made up of exactly 300 families –the same number of families as in the utopian city of Thomas More. This first attempt failed. Soon thereafter, Franciscans and Dominicans together tried it again on the shores of the River Orinoco in Venezuela. Their idea was to create settlements mixed with Spanish and Indians, in which each inhabitant, without taking into account their origin or position, would have the same rights and obligations. They hoped to be able to overcome racial prejudices through the mixed race and make some progress in the area of agriculture.⁴ The second attempt also failed, since on one hand the region selected was not the best for founding missions, and on the other hand the Spanish colonizers were not farmers, but oftentimes were rather rough fortune-seekers. Therefore, in a third attempt of materializing the ideas of *The Utopia*, this time in Mexico, it was decided to be a good principle to not depend on Spanish colonizers for these settlements, and rather create them exclusively with Indians.

In Mexico, Hernán Cortés had been opposed to the exploitation of the Indians by the Spanish land owners in the encomiendas. The Franciscans decided to support Hernán



Statue of Msgr. Vasco de Quiroga (popularly known as Tata Vasco) in the center of Morelia, Michoacán. Estatua de Mons. Vasco de Quiroga (conocido popularmente como Tata Vasco) en el centro de Morelia, Michoacán.

y sus hermanos Diego y Bartolomé. Así, el Nuevo Mundo se quedaba sin sacerdotes y la primera evangelización se quedaba a cargo de laicos. Uno de ellos fue el jerónimo lego catalán Ramón Pané, que catequizó a varios caciques taínos. Pané escribiría un breve informe sobre las costumbres de los indígenas, describiendo también sus propios esfuerzos evangelizadores. El informe de Pané fue, quizá, la primera literatura escrita en el Nuevo Mundo.² Por otro lado, dos hermanos legos franciscanos que también se habían quedado en las Indias cuando Boil y los demás sacerdotes regresaron a Europa viajaron al cabo de un tiempo a España para solicitar al Cardenal Cisneros que enviara misioneros al Nuevo Mundo (años después, en 1516, Cisneros ordenaría que todo navío español que zarpara para América llevara un sacerdote). Finalmente, en 1502, diez años después del descubrimiento de América, llegaba al Nuevo Mundo el primer contingente significativo

de misioneros, un grupo de 17 franciscanos. Más tarde, en 1509, llegaron los dominicos, en 1514 los mercedarios, en 1533 los agustinos y en 1565 los jesuitas.

La presencia de misioneros fue esencial en la llamada "conquista pacífica" del Nuevo Mundo. Sin embargo, muchas de las primeras iniciativas fracasaron, especialmente cuando carecían del realismo necesario. En el siglo XVI el mundo cristiano estaba fuertemente influenciado por el humanismo y por ideas como las expresadas en *La utopía* de Tomás Moro. Como es bien sabido, la obra de Tomás Moro despertó entre los misioneros el vivo deseo de establecer en las nuevas tierras descubiertas una sociedad utópica. A esta influencia se añadía la de Erasmo de Rotterdam, el pensador más progresista de la época, que proponía el regreso a la comunidad inicial de los primeros cristianos en Jerusalén, cuando lo poseían todo en común.³

El primer intento de materializar las ideas de Tomás Moro y Erasmo de Rotterdam tuvo lugar en La Española. Allí el Cardenal Cisneros pretendía suplantarse el sistema de encomiendas por poblados libres, administrados por sus respectivos jefes indios, que estarían compuestos por exactamente 300 familias –el mismo número de familias que en la ciudad utópica en Tomás Moro. Este primer intento fracasó. Poco después, franciscanos y dominicos conjuntamente lo intentaron de nuevo a orillas del río Orinoco en Venezuela. Su idea era crear poblados mezclados con españoles e indios, en los cuales cada habitante, sin contar su origen o posición, tuviera los mismos derechos y obligaciones. A través del mestizaje se esperaba poder superar los prejuicios raciales y conseguir un progreso en el campo agrícola.⁴ El segundo intento también fracasó, ya que por un lado la región seleccionada no era la mejor para fundar misiones, y por otro lado los colonos españoles no eran campesinos, sino a menudo rudos buscadores de fortunas. Por ello, en un tercer intento de materializar los ideales de *La utopía*, esta vez en México, se decidió de buen principio no contar con colonos españoles para estos poblados, sino crearlos exclusivamente con indios.

En México Hernán Cortés se había opuesto a la explotación de los indios por parte de los propietarios españoles de las encomiendas. Los franciscanos estaban decididos a apoyar a Hernán Cortés en esta lucha. A diferencia de algunos domi-

Cortés in this fight. Unlike some Dominicans in Hispaniola, such as Antonio de Montesinos or Bartolomé de las Casas, who dedicated themselves to preach openly about the abuses committed by the Spanish, the Franciscans in Mexico did not look for confrontation, rather they tried to resolve the needs of the local population in a practical way. Because of this, the Franciscans concentrated on creating alternative societies, where the Indians could live together in fraternity and justice.⁵ Within this context we find the thought of the Franciscan Jerónimo de Mendieta, who advocated the creation of two republics, one for the Spanish and a separate one for the Indians in which they could live in the image of the primitive community of Jerusalem, with its own laws and administration. In a certain way, these Franciscan ideas found materialization in the hospital-settlements related with the bishop of Michoacán Don Vasco de Quiroga, but surely this was built up by the Franciscan Juan de San Miguel. He founded more than 20 hospital-settlements. First he would build a church, along with it some large rooms with yards and kitchens. This grouping of buildings formed the nucleus of the settlement around which the rest of the houses were built. Once a year an assembly was called of the habitants of the settlement, in which they decided to put a part of their harvests at the disposition of the hospital. With this money they acquired medicines and furnishings, and they maintained the hospital. The idea of the Indian republic was realized in the hospital-settlements, since they were administered exclusively by Indians, and their hospitals were maintained by them alone, provided health attention to hundreds of sick people for more than a century.

However, the Franciscan idea of the Utopia would enter into a crisis in the second half of the 16th century. The Council of Trent, with its counter-reform efforts, at the same time would result in the end of humanism. Thinkers like Erasmus of Rotterdam would be converted into suspicious authors. In this way, the Franciscan historian Bernardino de Sahagún feels obliged to justify his interest for the religious past of the

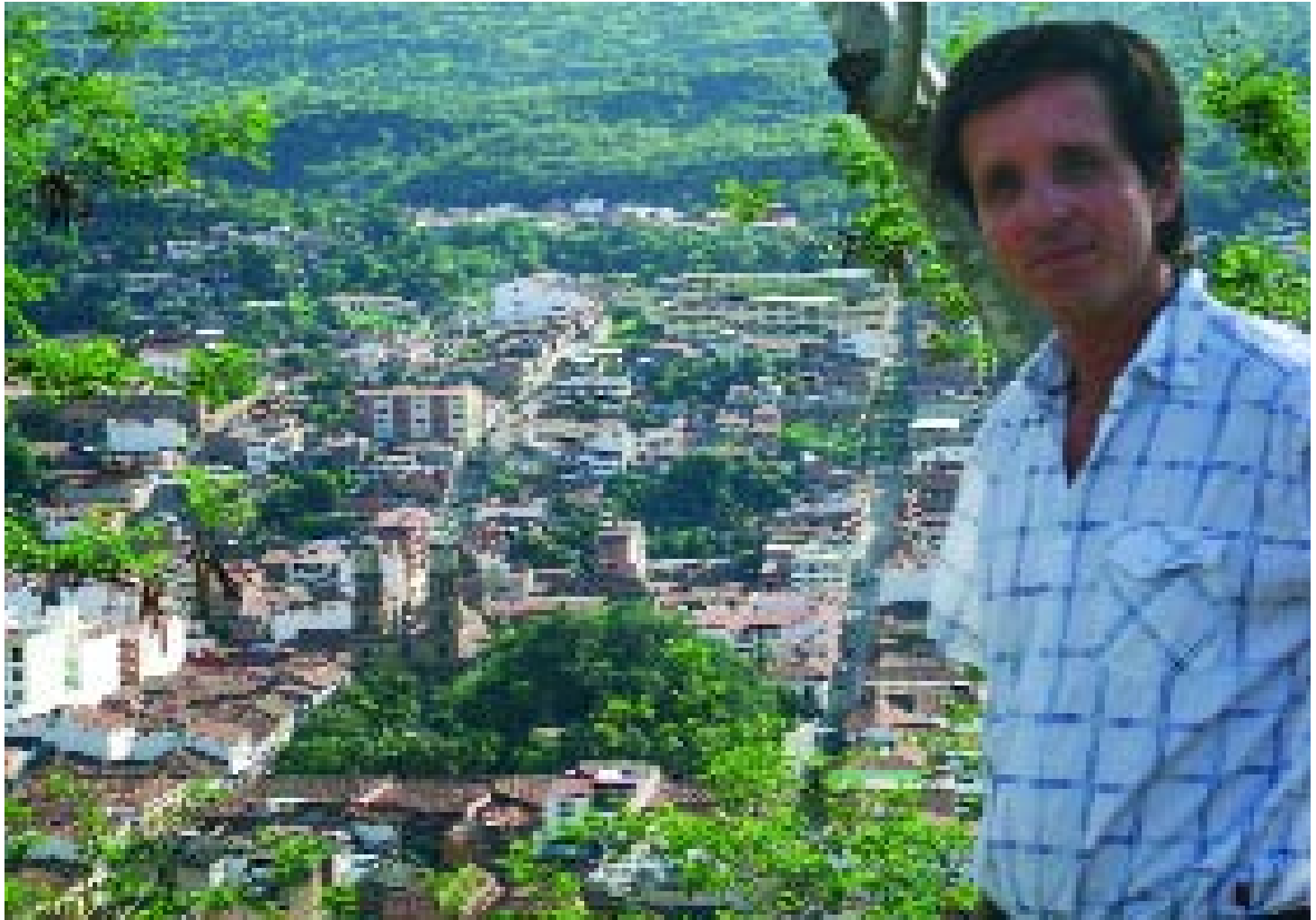
nicos en La Española, como Antonio de Montesinos o Bartolomé de las Casas, que se dedicaban a predicar abiertamente sobre los abusos cometidos por los españoles, los franciscanos en México no buscaban la confrontación, sino que intentaban solucionar de forma práctica las necesidades de la población local. Por ello los franciscanos se concentraron en crear sociedades alternativas, donde los indios pudieran vivir conjuntamente en fraternidad y justicia.⁵ Dentro de este contexto encontramos el pensamiento del franciscano Jerónimo de Mendieta, que propugna la creación de dos repúblicas, una para españoles y otra, separada, para indios, en la que éstos pudieran vivir a imagen de la comunidad primitiva de Jerusalén, con sus propias leyes y administración. Estas ideas franciscanas encontraron en cierto modo una materialización en los poblados-hospital relacionados con el obispo de Michoacán Don Vasco de Quiroga, pero que se remontan seguramente al franciscano Juan de San Miguel. Éste fundó más de veinte poblados-hospital. Primero construía una iglesia, junto a ella algunas salas grandes, con patios y cocinas. Este conjunto de edificios formaba el núcleo del poblado, alrededor del cual se agrupaban las demás casas. Una vez al año se convocaba una asamblea de todos los habitantes del poblado, en la cual éstos decidían poner a disposición del hospital una parte de sus cosechas. Con este dinero se adquirían medicinas y mobiliario, y se mantenía el hospital. La idea de la república india se hacía una realidad en los pueblos-hospital, pues eran administrados exclusivamente por indios, y sus hospitales se mantuvieron por sí solos, proveyendo atención sanitaria a centenares de enfermos durante más de un siglo.

Sin embargo, la idea franciscana de la utopía entraría en crisis en la segunda mitad del siglo XVI. El Concilio de Trento, con su empeño de contrarreforma, constituía al mismo tiempo el fin del humanismo. Pensadores como Erasmo de Rotterdam se convertían en autores sospechosos. De este modo, el historiador franciscano Bernardino de Sahagún se ve obligado a justificar en su Historia General su interés por el pasado religioso de los indios con el argumento, de que “el



The trades that the missionaries taught to the indigenous population continue to be passed on from generation to generation, giving place to craftsmanship that is appreciated around the world.

Los oficios que los misioneros enseñaron a la población indígena siguen transmitiéndose de generación en generación dando lugar a una artesanía apreciada a nivel mundial.



Fr. Avelino Bassols reflects on the utopian society that the missionaries tried to create upon arriving to America.

El P. Avelino Bassols reflexiona sobre la sociedad utópica que los misioneros intentaron crear al llegar a América.

Indians in his *Historia General* with the argument that “the doctor should be familiar with the diseases of the patient.” This explanation must not have been very convincing, and in 1577 Philip II urges the Viceroy of Mexico in a letter to act with caution and discretion with all of the writings of Bernardino de Sahagún and send them to the Consejo de Indias in Seville, being careful that no copy is left, and above all, that he prevent the publication of any work related with the religion of the indigenous. The great works of religious authors of the 16th century like Andrés de Olmos, Toribio Motolinía, Juan de Tovar, Diego Durán or Jerónimo Mendieta were either completely destroyed or published for the first time in the end of the 19th century.⁶ Philip II, as champion of the counter-reform of Trent, tried with all his power to instate the decisions of the Council in all of his empire and create a homogenous Christianity. This undercut the Franciscan Utopia of the two republics, and the Franciscan missions in North America continued in a less idealistic way, more adapted to the demands of imperial politics.

Avelino Bassols

1. Thomas, Hugh. *El Imperio Español*. Ed. Planeta, Barcelona, 2004, p.154.
2. Ibid., p. 179.
3. Lafay, Jaques: *Euopäische Expansion und christliche Mission in Lateinamerika*, in: Sievernich, M. & Spelthahn, D. (Ed.), *Fünfhundert Jahre Evangelisierung Lateinamerikas*, Frankfurt a. Main 1995, p. 73.
4. Cf. Cayota, Mario: *Die franziskanischen Missionen. Prophetische Alternative oder kolonialistische Kollaboration?*, in: Sievernich, M., Camps, A., Müller, A. & Senner, W. (Ed.): *Conquista und Evangelisierung*, Mainz 1992, p. 374.
5. Cf. Idem, p. 385.
6. Cf. Suess, Paulo: *Bekehrungsauftrag und Conquista*, in: Sievernich, M., Camps, A., Müller, A. & Senner, W. (Ed.): *Conquista und Evangelisierung*, p. 213.

médico debe conocer las enfermedades del paciente”. Esta explicación no debía de ser muy convincente, por lo que Felipe II en una carta al Virrey de México en 1577 le insta a hacerse con mucha cautela y discreción con todos los escritos de Bernardino de Sahagún y mandarlos al Consejo de Indias en Sevilla, vigilando que no quede ningún ejemplar suelto, y sobre todo, que impida la publicación de cualquier obra relacionada con la religión de los indígenas. Las grandes obras de autores religiosos del siglo XVI como Andrés de Olmos, Toribio Motolinía, Juan de Tovar, Diego Durán o Jerónimo Mendieta fueron, o bien totalmente destruidas o bien publicadas por primera vez a finales del siglo XIX.⁶ Felipe II, como defensor de la Contrarreforma de Trento, pretendía con toda su fuerza implantar las decisiones del Concilio en todo su imperio y crear un cristianismo homogéneo. De este modo la utopía franciscana de las dos repúblicas quedaba cortada de raíz y las misiones franciscanas en Norteamérica siguieron adelante de una manera menos idealista y más adaptada a las exigencias de la política imperial.

Avelino Bassols

1. Thomas, Hugh. *El Imperio Español*. Ed. Planeta, Barcelona, 2004, p. 154.
2. Ibid., p. 179.
3. Lafaye, Jaques: *Euopäische Expansion und christliche Mission in Lateinamerika*, in: Sievernich, M. & Spelthahn, D. (Ed.), *Fünfhundert Jahre Evangelisierung Lateinamerikas*, Frankfurt a. Main 1995, p. 73.
4. Cf. Cayota, Mario: *Die franziskanischen Missionen. Prophetische Alternative oder kolonialistische Kollaboration?*, in: Sievernich, M., Camps, A., Müller, A. & Senner, W. (Ed.): *Conquista und Evangelisierung*, Mainz 1992, p. 374.
5. Cf. Idem, p. 385.
6. Cf. Suess, Paulo: *Bekehrungsauftrag und Conquista*, in: Sievernich, M., Camps, A., Müller, A. & Senner, W. (Ed.): *Conquista und Evangelisierung*, p. 213.

Open to the World

Fr. Patricio Larrosa left his native Granada 16 years ago and threw himself into the adventure of going to a distant and attractive continent. He landed in Honduras, responding to a vocation to help the most needy that he had had since childhood.

During these 16 years he has created ties of solidarity that go beyond the Honduran borders, to live the Gospel in a specific place and among people of need, offering a friendly hand.

"The joys and hopes, the grief and anguish of the people of our time, especially of those who are poor or afflicted, are the joys and hopes, the grief and anguish of the followers of Christ as well. Nothing that is genuinely human fails to find an echo in their hearts" (Pastoral Constitution "Gaudium et Spes" n.1).

In Honduras, when something affects us and one feels challenged, it is said "it reaches me." The text at the beginning of the present article "reaches me" quite a bit. It reflects the mystery of the incarnation of God and of his Church, where things cannot be clearly defined: God-Man, Church-World... the ways of God, the ways of being human, the ways of each human being, the ways of every human being.

There is a challenge in this context: to live the faith in our world. In the challenging reality of our world full of possibilities and offerings.

Abiertos al mundo

El P. Patricio Larrosa dejó hace 16 años su Granada natal y se lanzó a la aventura de ir a un continente lejano y atractivo. Aterrizó en Honduras respondiendo a una vocación que le venía desde la niñez de ayudar a los más necesitados. En estos 16 años ha conseguido crear unos lazos de solidaridad que van más allá de las fronteras hondureñas, para vivir el Evangelio en un lugar concreto y entre personas necesitadas de una mano amiga.

"Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazón" (Consitución Pastoral "Gaudium et Spes" n.1)).

En Honduras, cuando una cosa nos afecta y uno se siente interpelado, se dice "me llega". El texto que encabeza el presente artículo a mí "me llega" bastante. Refleja el misterio de la encarnación de Dios y de su Iglesia, donde las cosas se pueden definir con toda nitidez: Dios-Hombre, Iglesia-Mundo... los caminos de Dios, los caminos del ser humano, los caminos de cada ser humano, los caminos de todo ser humano.

En este contexto hay un reto: vivir la fe en nuestro



The best of these years in Honduras has been to see so many friends grow in solidarity and in generosity, and to share life with them. Lo mejor de los años en Honduras ha sido ver crecer en solidaridad y en generosidad a tantos amigos y amigas, y compartir con ellos la vida.



Fr. Patricio in the dining hall of the Santa Teresa school, which is located in one of the most marginalized neighborhoods of Tegucigalpa.
El P. Patricio en el comedor de la escuela Santa Teresa situada en uno de los barrios más marginales de Tegucigalpa.

I have been in Honduras for 16 years. Before, I was in the Diocese of Guadix-Baza (Granada) for five years as a parish priest in three towns that I love very much, of which I keep a dear memory: Villanueva de las Torres, Dehesas de Guadix and Alicún de Ortega. They were first loves to which I am indebted. Before it was Alamedilla, a community that received me as a deacon and let me go on as a priest. But always, from the start, for the 11 years that I was there or perhaps before, I felt a purpose to serve people of need without seeing borders.

Could it be the influence of being born in a town with a 17th century missionary saint, Saint Francisco Serrano? For me, the question remains without an answer. The ways of God are mysterious for each one. I have always had this restlessness, and it has never gone away.

I arrived to Honduras and was in charge of San José Obrero Parish for five years with a priest friend from the same diocese in Spain, Ramón Martínez. We searched for a way to serve, adapting to a reality that was new for us. We tried to build up the social ministry or that of charity, so fun-

"...to learn to help, to learn to serve, to learn to love the World of today, its peoples and its history. This is the goal that we wish to reach..."

"...aprender a ayudar, aprender a servir, aprender a amar al mundo de hoy, a sus gentes y a su historia. Esta es la meta a la que queremos llegar..."

mundo. En la desafiante realidad de nuestro mundo lleno de posibilidades y de ofertas.

Llevo dieciséis años en Honduras, antes estuve cinco en la diócesis de Guadix-Baza (Granada) como sacerdote párroco en tres pueblos muy queridos, de los que guardo un gratísimo recuerdo: Villanueva de las Torres, Dehesas de Guadix y Alicún de Ortega. Fueron los primeros amores, con los que estoy en deuda. Antes Alamedilla, una comunidad que me recibió de diácono y me dejó ir de sacerdote. Pero siempre, desde el inicio, allá por los once años o quizá antes, sentí la intención de servir a las personas necesitadas sin mirar las fronteras. ¿Influencia de nacer en un pueblo con un santo

misionero del siglo XVII, San Francisco Serrano? La pregunta queda para mí sin respuesta. Los caminos de Dios en cada uno son inescrutables. Siempre llevé esa inquietud y no se ha borrado nunca.

Llegué a Honduras y estuve durante cinco años encargado de la Parroquia San José Obrero con un amigo sacerdote de la misma diócesis de España, Ramón Martínez. Buscamos la forma de servir acomodándonos a una realidad que para nosotros era nueva. Intentamos fomentar la pastoral social o de la caridad, tan fundamental en la Iglesia, en toda la iglesia

damental in the Church, in all of the Church and at the same time in the life of our needy communities. We helped in the penitentiary ministry and we began some nursery schools.

Seeing the great need of the majority of the people –Honduras is one of the most un-equal countries in the world, and one of the poorest, youngest and most rural of Latin America– and also finding people here in Honduras who wanted to offer their time to help others (although they themselves also had many needs) made me stay, year after year.

I have also found open arms outside of Honduras, people with a desire to make a better world contributing their labor and their efforts to better the life of others. Many of them have visited us. They have shared their vacations or their days off. They have offered us their talents, their time, their concerns. We have made a family with them. Last year, 150 collaborating friends visited us from other countries. An immense gift.

Between them and so many Hondurans that have been helping for 15 years, some of them coming when they were 11 years old and today are 25 and university students, they have become bit by bit, with the help of God, like a family, where one tries to serve in the way that he or she can, learning and teaching. A family that has entrapped me, or perhaps I have let myself be entrapped.

We would like this to be the project: to learn to help, to learn to serve, to learn to love the World of today, its peoples and its history. The joys and sadness, above all of the poor and those who suffer, they are the disciples of Christ. This is the goal that we wish to reach, of which we are often times so far.

Seeing the need to concentrate efforts in this work, we asked the bishop to let us leave the responsibilities of the parish to be able to dedicate ourselves more to this, while still continuing as parish vicars in the same place with the same people.

The best of these years has been to see so many friends grow in solidarity and in generosity, and to share life with them. A divine gift: sharing projects to better the lives of the people and finding open arms to look for solutions to our problems, open arms that invite you to generosity and dedication, that show you how to live.

Today, some 25 university students have put themselves in charge of more than 20 projects that help more than 8,000 students and offer some aid to the overwhelming problems of more than 15,000 persons; 12 nurseries, two day-schools, three night-schools, students by radio, children marginalized in the street or in areas of great conflict, rural youth, the elderly, construction of homes, study centers... these are the projects that are being accomplished.

Lives that we are sharing in the day to day of a city, capital of a little-known country, but where hope beats for a better future for all. A hidden life that always refers to Life, like this, with a capital "L." A gift that is impossible to pay back. Something to always be thankful for.

Patricio Larrosa

y al mismo tiempo en la vida de nuestras comunidades necesitadas. Ayudamos en la pastoral penitenciaria y comenzamos unas guarderías infantiles.

El hecho de ver la gran necesidad de la mayoría de la gente –Honduras es uno de los países más desiguales del mundo, y uno de los más pobres, más jóvenes y más rurales de Hispanoamérica– y el hecho de encontrar gente que también aquí, en Honduras, quería aportar su tiempo para ayudar a los demás (aunque ellos también tenían muchas necesidades) hizo que me fuera quedando, año tras año.

También he encontrado manos tendidas fuera de Honduras, personas con ganas de hacer un mundo mejor aportando su trabajo, su esfuerzo para mejorar la vida de otros. Nos han visitado muchos de ellos. Han compartido sus vacaciones o sus días libres. Nos han ofrecido sus talentos, su tiempo, sus inquietudes. Hemos hecho familia con ellos. El año pasado nos visitaron ciento cincuenta amigos colaboradores de otros países. Inmenso regalo.

Entre ellos y otros tantos hondureños que desde hace quince años comenzaron a ayudar, teniendo algunos de ellos once años y hoy con veinticinco años y universitarios, se ha ido haciendo, con la ayuda de Dios, como una familia, donde cada uno intenta servir en la medida de sus posibilidades, aprender y enseñar. Una familia que me ha atrapado, o será que me he dejado atrapar.

Este quisiéramos que fuera el proyecto: aprender a ayudar, aprender a servir, aprender a amar al mundo de hoy, a sus gentes y a su historia. Las alegrías y las tristezas, sobre todo de los pobres y de los que sufren, son de los discípulos de Cristo. Esta es la meta a la que queremos llegar, de la que estamos muchas veces tan lejos.

Viendo la necesidad de centrar esfuerzos en esta tarea solicitamos al obispo dejar la responsabilidad parroquial para dedicarnos más a esto y así continuamos como vicarios parroquiales en el mismo lugar y con la misma gente.

Lo mejor de los años ha sido ver crecer en solidaridad y en generosidad a tantos amigos y amigas, y compartir con ellos la vida. Un regalo divino: compartir proyectos para mejorar la vida de la gente y encontrar manos tendidas para buscar soluciones a nuestros problemas, manos tendidas que te invitan a la generosidad y a la entrega, que te enseñan a vivir.

Hoy unos veinticinco universitarios se hacen cargo de más de veinte proyectos que alcanzan a ayudar a más de ocho mil estudiantes y prestan alivio a los inmensos problemas de más de quince mil personas: doce guarderías, dos escuelas de día, tres escuelas nocturnas, estudiantes por radio, niños marginados en la calle o en zonas de gran conflicto, jóvenes rurales, ancianos, construcción de viviendas, centros de estudio...

son los proyectos que se vienen realizando.

Vidas que vamos compartiendo en el día a día de una ciudad, capital de un país poco conocido, pero donde late la esperanza por un futuro mejor para todos. Vida escondida que remite siempre a la Vida, así, en mayúscula. Un regalo imposible de pagar. Siempre por agradecer.

Patricio Larrosa



Interview: Pedro Cardinal Rubiano

At 76 years old, Pedro Cardinal Rubiano presides over the Archdiocese of Bogotá, with more than four million of Catholic faithful. Every day he has to face several challenges within his Archdiocese: armed conflicts, people that have had to leave their homes and marginalization, among others. In the following interview he shares with us his points of view about the challenges that the Church has ahead.

In Itinere. Around 800 million people live in America, of which 63% are Catholic. What can the faithful of Hispanic America offer to the mission of the Church, both in and outside of this continent?

Msgr. Rubiano. The V General Latin American Episcopal Conference analyzed the situation of the Church, and all of us baptized were called to be true disciples of Jesus Christ, identified with Him to make Him present in life itself, as authentic missionaries, and to announce Jesus Christ the Way, Truth and Life in our communities with our witness; in this way, we cannot be Christians simply by name, but rather, as baptized people, let us give reason of our faith and hope.

In Itinere. In his inaugural message to the General Meeting in Aparecida, Pope Benedict XVI expressed the desire that the V Conference of the CELAM be the beginning of a new missionary stage for the history of the evangelization of the continent of hope and love. How do you see this new challenge for the American continent?

Msgr. Rubiano. The V Conference also marked a new chapter for animating the mission of the Church in Latin America, in such a way that all of us baptized assume our promise to live the faith in the reality of every day.

In Itinere. In his speech, the Pope also reminded that evangelization has always been united with human promotion and authentic Christian liberation, and yet that in a continent that is mostly Catholic, more than half of Latin-Americans live in poverty. How would you answer the question that Benedict XVI asked

Entrevista: Cardenal Pedro Rubiano

Con 76 años el Cardenal Pedro Rubiano preside la Arquidiócesis de Bogotá, con más de 4 millones de fieles. Diariamente tiene que hacer frente a varios retos en su Arquidiócesis, entre otros, los conflictos armados, los desplazados, la marginación, ... En la siguiente entrevista nos da sus puntos de vista sobre los retos que tiene la Iglesia por delante.

In Itinere. En América viven alrededor de 800 millones de personas, de las cuales el 63% son católicos. ¿Qué pueden ofrecer hoy a la misión de la Iglesia los creyentes de Hispanoamérica, tanto en este continente como fuera de él?

Mons. Rubiano. En la V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, se analizó la situación de la Iglesia y se nos convocó a todos los bautizados a ser verdaderos discípulos de Jesucristo, identificados con Él para hacerlo presente en la propia vida, como auténticos misioneros, y anunciar a Jesucristo Camino, Verdad y Vida en nuestras comunidades con nuestro testimonio; por consiguiente, no podemos ser simplemente cristianos de nombre sino, como bautizados, demos razón de nuestra fe y de nuestra esperanza.

In Itinere. En su mensaje inaugural a la Asamblea de Aparecida el Papa Benedicto XVI manifestó el deseo de que la V Conferencia del CELAM sea el inicio de una nueva etapa misionera para la historia de la evangelización del continente de la esperanza y el amor ¿Cómo ve usted este nuevo reto para el continente americano?

Mons. Rubiano. La V Conferencia también marcó una etapa para animar la misión de la Iglesia en América Latina, de manera que todos los bautizados asumamos nuestro compromiso de vivir la fe en la realidad de cada día.

In Itinere. También en su discurso el Papa recordó que la evangelización ha ido siempre unida a la promoción humana y a la auténtica

liberación cristiana y que en un continente mayoritariamente católico, más de la mitad de los latinoamericanos viven en la pobreza. ¿Qué respondería usted a la pregunta que formuló Benedicto XVI sobre cómo puede contribuir la Iglesia a la solución de los urgentes problemas

"The situation of Latin America calls for us to discover the presence of the suffering Christ in many of our brothers and we cannot be indifferent towards the social and political problems that affect us."

"La situación en América Latina nos exige descubrir la presencia de Cristo sufriente en muchos hermanos y no podemos ser indiferentes ante los problemas sociales y políticos que nos afectan."



"As believers, we should work so that the common good is a reality founded on justice and we can live with dignity."

"Como creyentes debemos trabajar para que el bien común sea una realidad fundamentada en la justicia y podamos vivir dignamente."

about how the Church can contribute to the solution of the urgent social and political problems of today, and respond to the great challenge of poverty and misery?

Msr. Rubiano. The situation of Latin America calls for us to discover the presence of the suffering Christ in many of our brothers and we cannot be indifferent towards the social and political problems that affect us. As believers, let us work so that the common good is a reality founded on justice and we can live with dignity.

In Itinere. The Catholic Church in Colombia has always shown its readiness to cooperate in all matters related with the construction of a reconciled and peaceful Colombia. Is it possible to reach a lasting peace after so many years of internal conflict in our country?

Msr. Rubiano. The Church in Colombia maintains its commitment in the construction of peace. Reconciliation demands the recognition of errors and the respect of human life from conception to natural death.

To overcome the conflict, emotions need to be disarmed and from faith we need to discover that the other is also my brother, because he is a son of God.

In Itinere. You, who have been for so many years a main figure in the national Colombian life, becoming a clear critic at the pulpit of armed groups, and who has formed various commissions of peace, could you explain

sociales y políticos que se plantean en la actualidad, y responder al gran desafío de la pobreza y de la miseria?

Mons. Rubiano. La situación de América Latina nos exige descubrir la presencia de Cristo sufriente en muchos hermanos y no podemos ser indiferentes ante los problemas sociales y políticos que nos afectan. Como creyentes trabajemos para que el bien común sea una realidad fundamentada en la justicia y podamos vivir dignamente.

In Itinere. La Iglesia Católica de Colombia siempre ha manifestado su disponibilidad de cooperar en todos los asuntos relacionados con la construcción de una Colombia reconciliada y en paz. ¿Es posible llegar a alcanzar una paz duradera tras tantos años de conflicto interno en nuestro país?

Mons. Rubiano. La Iglesia en Colombia mantiene su compromiso en la construcción de la paz. La reconciliación exige el reconocimiento de los errores y el respeto de la vida humana desde su concepción hasta la muerte natural.

Para superar el conflicto hay que desarmar los ánimos y desde la fe descubrir que el otro también es mi hermano, porque es un hijo de Dios.

In Itinere. Usted, que durante tantos años ha sido protagonista de la vida nacional colombiana convirtiéndose desde el púlpito en un claro crítico de los grupos armados, y que ha formado parte de varias comisiones de paz ¿nos



Cardinal Rubiano during his visit to the Aurora Alta district, in Calera, with elderly and children that participate in the programs that the Community leads in the area.

El Cardenal Rubiano durante su visita a la vereda Aurora Alta, en la Calera, con ancianos y niños que participan en las actividades que la Comunidad lleva a cabo en la zona.

to us the importance of the Church as a mediator in the armed conflicts in Colombia?

Msgr. Rubiano. The hierarchical Church has always been present to mediate in the armed conflicts in Colombia. She has made great efforts and has called the Colombians to pray for peace, to calm tempers and to put aside feelings of hate and vengeance.

In Itinere. Which are some of the moments that you cherish most from all of your years in priestly and Episcopal ministry, especially as shepherd of the Archdiocese of Bogota?

Msgr. Rubiano. As a priest, as a bishop, I thank the Lord for having called me to the priestly ministry. I have always experienced the love and strength of God, which has allowed me to serve Him in the different responsibilities that the Church has entrusted to me.

In Itinere. Do you have any specific message that you would like to add for the readers of In Itinere?

Msgr. Rubiano. I would like to encourage the readers of In Itinere to continue being witnesses of the Gospel with enthusiasm, joy and perseverance, receiving the love of the Lord and under the maternal protection of Our Lady, the Virgin Mary, Mother of Jesus Christ and Mother of the Church.

podría explicar la importancia de la Iglesia como mediadora de los conflictos armados en Colombia?

Mons. Rubiano. La Iglesia jerárquica siempre ha estado presente para mediar en los conflictos armados en Colombia. Ha hecho grandes esfuerzos y ha convocado a los colombianos a orar por la paz, a serenar los ánimos y a deponer los sentimientos de odio y de venganza.

In Itinere. ¿Cuáles son algunos de los momentos que recuerda con más cariño en todos sus años de ministerio sacerdotal y episcopal, en especial como pastor de la Arquidiócesis de Bogotá?

Mons. Rubiano. Como sacerdote, como obispo, le doy gracias al Señor por haberme llamado al ministerio sacerdotal, he experimentado siempre el amor de Dios y su fortaleza para servirlo en las distintas responsabilidades que la Iglesia me ha encomendado.

In Itinere ¿Tiene algún mensaje específico que le gustaría añadir a los lectores de In Itinere?

Mons. Rubiano. A los lectores de In Itinere quiero animarlos para que continúen siendo testigos del Evangelio con entusiasmo, con alegría y con perseverancia, acogiendo el amor del Señor y bajo la maternal protección de Nuestra Señora, la Santísima Virgen María, Madre de Jesucristo y Madre de la Iglesia.

Faith at the edges and in the heart of the world

(35th General Congregation of the Society of Jesus)

In this article, Fr. Jesús Zaglul, from the Dominican Republic, explains his experience in the General Congregation of the Society of Jesus held at the beginning of this year in Rome. He was there as the provincial of the Jesuit Province of the Antilles (which includes the Dominican Republic, Cuba and Miami).

From January 7 to March 5 of this year, 225 of us Jesuits from the five continents and coming from more than 100 countries met in Rome to elect the new Father General for the Company of Jesus and to look at our service and mission in the Church and the World today through the light of the Spirit. We had been preparing this General Chapter since the end of 2005. This is the 35th in the 460 years of the Society of Jesus. This assembly, which constitutes the maximum authority in the Jesuits, higher than the Father General, has no regularity.¹ The last five were in 1965-66, 1974-75, 1983, 1995 and in 2008.

A new General Chapter in many ways

There are many innovations that surround this event. For the first time in history the Pope has allowed the resignation of our General Superior (who is elected for life) while he is still capable and vigorous, even though he is around 80 years old. Fr. Peter-Hans Kolvenbach, a Dutchman with more than 30 years of service in Lebanon, has guided the Jesuits with a great sense of the Church and encouraging us in our apostolic mission.² For the

1. The assembly can be convoked by the General if he sees important issues that need to be dealt with for the entire Company, or upon the death of the General or if he is unable to carry out the office because of his physical or mental state. The Congregation of Procurators (Jesuits elected by the Provinces in the Provincial Congregations who meet every 5 or 6 years to examine the state of the Company and the challenges of the World and the Church and to see if this is a moment to have a General Chapter or not) can also convoke a congregation.

2. For the last 25 years he believed it was appropriate to pass the torch on to someone else, "I think that the Company of Jesus has the right to be governed and energized by a Jesuit who is fully capable of using his spiritual and bodily gifts, and not by a companion who is losing his force due to his age", he humbly told us as he asked his resignation from the Congregation. With an almost three minute standing ovation we thanked this man who at 79 years old is still alert and has a wise and free spirit, continued to encourage us and to go beyond where he felt he could take us.

La fe en las fronteras y en el corazón del mundo

(35ª Congregación General de la Compañía de Jesús)

En este artículo, el P. Jesús Zaglul, de la República Dominicana, nos explica su experiencia en la Congregación General de la Compañía de Jesús celebrada a principios de este año en Roma, a la que él asistió en calidad de provincial de la Provincia jesuita de las Antillas (que incluye la República Dominicana, Cuba y Miami).

Del 7 de enero al 5 de marzo de este año, 225 jesuitas de los 5 continentes y provenientes de más de 100 países nos reunimos en Roma para elegir al nuevo Padre General de la Compañía de Jesús y mirar a la luz del Espíritu nuestro servicio y misión hoy en la Iglesia y en el Mundo. Desde finales el año 2005, veníamos preparando esta Congregación General, la número 35 en los casi 460 años de historia de la Compañía de Jesús. Esta asamblea, que constituye la autoridad máxima de los jesuitas, por encima del P. General, no tiene periodicidad fija¹. Las 5 últimas han tenido lugar en los años 1965-66, 1974-75, 1983, 1995 y 2008.

Una Congregación General nueva en muchos sentidos

Muchas novedades rodeaban este acontecimiento. Por primera vez en nuestra historia un Papa permitía la renuncia de nuestro Superior General (que es elegido de por vida) estando todavía éste con capacidades y vitalidad, aunque ya rozando los 80 años. El P. Peter-Hans Kolvenbach, holandés, con más de 30 años de servicio en el Líbano, venía desde 1983 guiando a los jesuitas con gran sentido de Iglesia y animándonos con valentía en nuestra misión apostólica².

que ya rozando los 80 años. El P. Peter-Hans Kolvenbach, holandés, con más de 30 años de servicio en el Líbano, venía desde 1983 guiando a los jesuitas con gran sentido de Iglesia y animándonos con valentía en nuestra misión apostólica².

1. Puede ser convocada por el P. General si ve asuntos importantes a tratar para toda la Compañía, o a la muerte del P. General o por su inhabilitación física o mental, o por la Congregación de Procuradores (jesuitas electos por las Provincias en Congregaciones Provinciales y que se reúnen cada 5 o 6 años para revisar el estado de la Compañía y los desafíos del mundo y la Iglesia y ver si es el momento o no de tener Congregación General).

2. Tras estos 25 años creyó conveniente pasar la antorcha a otro: "Pienso que la Compañía de Jesús tiene derecho a ser gobernada y animada por un jesuita en plena capacidad de sus dones espirituales y corporales, y no por un compañero cuyas energías continuarán disminuyendo debido a su edad", nos diría humildemente al pedir su renuncia también a la Congregación. Con un aplauso inmenso y de pie por casi tres minutos agradeceríamos a este hombre que a sus 79 seguía con una lucidez y espíritu sabio y libre animándonos a ir más allá de donde él sentía nos podía empujar.

first time a General Superior would accompany the Congregation as any other, seated in silence and listening in his place in the corresponding alphabetical order.

Not only that, probably as never before, and in a very special way, the diversity of nations and cultures in the Society of Jesus made itself present, and the massive presence from Asia, Africa, Eastern Europe and Latin America, was obvious.

Other novelties would stand out because of the mass media. A website in English, Spanish, and French, would allow lay people, Jesuit companions, religious and other pastoral agents from around the world to have a daily update on what went on the halls of the congregation. From there they could also send their comments and observations, and we could share what we were living with them. They were likewise able to pray with us through the liturgical texts that were prepared for each day. This profound support and communion in prayer, so that God guide us to his will, was one of the most significant graces. Also, in order to ease the sharing of documents and sending of suggestions and corrections to the decrees we had a virtual internal network set up.

Finding together the person God desires

The first stage of the Congregation, "*Ad electionem*," presents us with the process to elect a new General. Once Fr. Kolvenbach's resignation was accepted and we had elected the secretaries for this first stage, we began the proceedings to choose the Commission that would elaborate the situation of the Society of Jesus today ("*de statu Societatis*"). Ten companions would work for five days to collect the reports from the different Provincial Conferences and based on these define the lights, shadows and recommendations for the various areas of our mission: promotion of vocations, formation, apostolic works, life in the spirit and procedures, community life, governance, sense and work with the Church (hierarchy, lay people, religious, and other pastoral agents).

This reality check and the challenges this reality presents is the essential component that allows us to discern from God and in consideration of Him who would be the best person to guide us in our service today. Three primary challenges are apparent here: 1) **Our union in diversity**, based on the experience of God, the Spiritual Exercises, the history of our charism and our Constitutions, taking advantage of our cultural richness. At the same time, overcoming individualisms, ideological polarizations, exclusive behavior and fragmentation, sharing our life and resources and acting as a single apostolic body. 2) **Our place in the Church and in the World today**, proclaiming the Gospel with a renewed and enthusiastic missionary spirit, in humbly working with others, convoking young people with vigor and enthusiasm who wish to follow Jesus, with a rigorous and complete formation so they can better serve others. 3) **Our way of advancing today**, in careful discernment and planning, action and firmly putting the theory into practice, added with a continued and sincere evaluation. For two days, we shared our meditated reactions to this report by working in Assistancies³ and in mixed linguistic groups.

Por primera vez un Superior General renunciante acompañaría la Congregación como uno más de nosotros, sentado en silencio y a la escucha en el lugar correspondiente a su orden alfabético.

Además, probablemente nunca antes –y de un modo así de especial– la diversidad de naciones y culturas dentro de la propia Compañía de Jesús se había hecho tan presente, y se había tomado tan en cuenta la presencia masiva de Asia, África, Europa del Este y América Latina.

Otras novedades estarían marcadas en particular por los medios de comunicación. Un site de la WEB, en inglés, castellano y francés, permitiría desde todas partes del mundo a laicos, compañeros jesuitas, religiosos y religiosas y otros agentes pastorales un seguimiento día a día de lo que iba ocurriendo en el aula de la Congregación. Ahí podrían enviar también sus comentarios y observaciones, y nosotros compartir lo que íbamos viviendo. Además, podrían acompañarnos de modo orante con textos litúrgicos preparados para cada día. Este sostén y comunión profunda en la oración, para que Dios nos guíe hacia su mayor querer, fue de las gracias más significativas. Por otro lado, una red virtual interna entre los congregados agilizaría el compartir de documentos y el envío de sugerencias y correcciones a los decretos.

Encontrando juntos la persona que Dios quiere

La primera etapa de la Congregación, "*Ad electionem*", corresponde al proceso para elegir al nuevo P. General. Una vez aceptada la renuncia del P. Kolvenbach y elegidos los secretarios de esta parte 1ª, procedimos a escoger la Comisión que debería elaborar la situación de la Compañía de Jesús hoy ("*de statu Societatis*"). 10 compañeros trabajarían 5 días para recoger los informes provenientes de las diferentes Conferencias de Provinciales y a partir de ellos explicitar las luces, sombras y recomendaciones en las diferentes áreas de nuestra misión: promoción de vocaciones, formación, trabajos apostólicos, vida en el espíritu y modo de proceder, vida comunitaria, modo de gobierno, sentir y trabajar con la Iglesia (jerarquía, laicos, religiosos y otros agentes pastorales).

Esta toma de conciencia de la realidad y de sus desafíos es elemento fundamental para ver desde Dios y considerar con Él la persona que mejor podría conducirnos en nuestro servicio hoy. Tres desafíos fundamentales aparecieron ya aquí: 1) **Nuestra unión en la diversidad**, centrada en la experiencia de Dios, los Ejercicios Espirituales, la historia de nuestro carisma y nuestras Constituciones, aprovechando las riquezas culturales, y superando individualismos, polarizaciones ideológicas, exclusiones y fragmentaciones, compartiendo vida y recursos y actuando como un solo cuerpo apostólico. 2) **Nuestro lugar en la Iglesia y en el mundo de hoy**, proclamando el Evangelio con un renovado y entusiasta espíritu misionero, en trabajo humilde junto a otros, convocando con vigor y entusiasmo a jóvenes a que se unan en este seguimiento de Jesús, desde una formación rigurosa y completa para mejor servir. 3) **Nuestro modo de proceder hoy en día**, en discernimiento y planificación cuidadosos, acción y puesta en práctica firmes y evaluación continua y sincera. Durante dos días, por Asistencias³

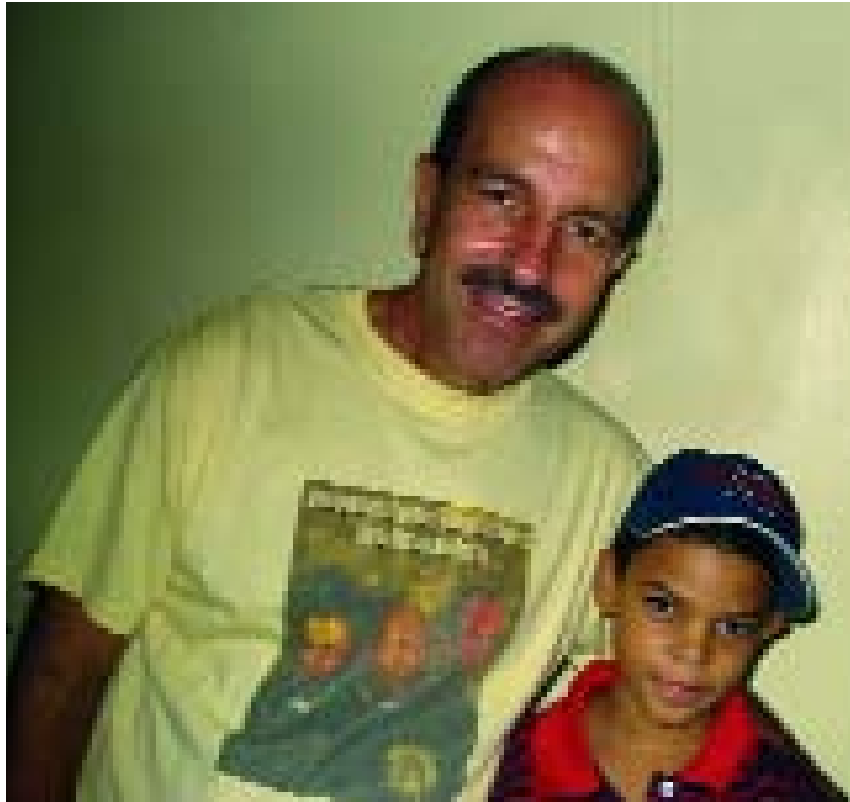
3. An "Assistancy" is a territorial division within the Society that groups around ten Provinces. There are currently 10 Assistancies in the society: Africa, South East Asia, East Asia, Eastern Europe, Central Europe,

3. Una Asistencia es una división territorial en la Compañía que agrupa alrededor de 10 Provincias. En toda la Compañía hay actualmente 10 Asistencias: África, Asia Meridional, Asia Oriental, Europa Oriental,

Once we had finished these sharing sessions, we had four extensive days of prayer and adoration of the Blessed Sacrament, and interpersonal dialogues to prepare for the election. Without a list of candidates and a prohibition on campaigning in favor or against anyone, we had the “*murmuratio*,” a Latin word for a discreet interchange between two people. Only conversations between two people were allowed. Each one would

only answer whatever was asked by the other, without trying to twist it. In this way, together with the Lord, we gathered among us the information we needed to be able to elect the right person, in accord with His heart. With each day that passed the names that circulated in our dialogues were cut in half, even without intending to do so. On the fourth day, we had reduced the 30 names we had the first day to four or five. Together with Jesus, seeing the challenges that we had to respond to and Pope Benedict’s requests in a letter addressed to Fr. Kolvenbach and those who were congregated for the meetings, we grouped together at the time of voting.

We began our next day with the Eucharist to invoke the Holy Spirit and then another hour of silent prayer in the hall. And still no name had become clear. The elected person must have at least two thirds of the votes. Even though it would be confirmed by the second vote, we were surprised to see a movement in the first round toward Fr. Adolfo Nicolás: Spanish by birth with more than 40 years in East Asia, in Japan and more recently in the Philippines, as the President of the Provincial Conference⁴ of this region.



Fr. Jesús Zaglul explains his experience in the 35th General Congregation of the Society of Jesus.

El P. Jesús Zaglul nos explica su experiencia en la 35ª Congregación General de la Compañía de Jesús.

y en grupos lingüísticos mixtos compartimos nuestra reacción orada a este informe.

Terminado este compartir, 4 días prolongados de adoración y oración frente al Santísimo y de diálogos interpersonales prepararían la elección. Sin listado de candidatos y con prohibición de hacer campaña a favor o en contra de alguien, realizamos durante este tiempo nuestra “*murmuratio*”, palabra latina que indica un intercambio de persona a persona en la discreción. Sólo se podía conversar entre dos compañeros. Cada uno respondía sólo a lo que el otro preguntase, sin querer moverlo más a un lado que a otro.

Así, íbamos recogiendo entre nosotros y junto al Señor la información que necesitábamos para poder elegir la persona adecuada, aquella según Su corazón. Cada día los nombres que circulaban en estos diálogos se reducían a la mitad como sin pretenderlo. De unos 30 el primer día a unos 4 o 5 el cuarto. Junto a Jesús, mirando a los desafíos que había que responder y los pedidos del Papa Benedicto XVI en carta al P. Kolvenbach y a los congregados, nos acercamos al momento de la votación.

Iniciamos al día siguiente con una Eucaristía para invocar al Espíritu Santo y otro momento de una hora de oración en silencio en el aula. Ningún nombre se había manifestado como evidente. El elegido debía tener al menos dos terceras partes de los votos. Aunque se confirmaría en la segunda votación, ya en la primera ronda nos sorprendimos todos al ver un sentir fuerte que apuntaba hacia la persona del P. Adolfo Nicolás: español de nacimiento, con más de 40 años en Asia del Este, en particular en Japón y últimamente en Filipinas, como Presidente de la Conferencia de Provinciales⁴ de esa región.

Western Europe, Southern Europe, Northern Latin America, Southern Latin America, and the USA. The *Regional Assistant* is responsible for communications between the General and the various Provinces in his Assistancy. The Province is a territory that groups a determined number of Jesuits (there are those that have 40 or 50 up to those that have 500). It can contain one or many countries. A country may have various Provinces. The superior of each Province is called the Provincial. As well as the Provinces, when there is a smaller number of Jesuits, Independent Regions are formed (such as Puerto Rico, Cuba, Mozambique...) and they have a Regional Superior for these.

4. A Provincial Conference can include one or several Assistancies. It is a means of coordination, reflection, planning and action in common for all the Provinces. Each one has their own President or Moderator, an interprovincial team and their own statutes. There are currently six Provincial Conferences: the US, Latin America, Europe, Africa, South East Asia and the Far East.

Europa Central, Europa Occidental, Europa Meridional, América Latina del Norte, América Latina del Sur y Estados Unidos. El *Asistente Regional* es el responsable de ayudar en la comunicación entre el P. General y las diferentes Provincias de su Asistencia. La Provincia es un territorio que agrupa un número determinado de jesuitas (las hay desde unos 40 o 50 hasta más de 500 miembros). Puede incluir uno o varios países. Un país puede tener varias Provincias. Al superior responsable de cada una de ellas se le llama Provincial. Además de las Provincias cuando el número de jesuitas es más reducido, se constituyen las *Regiones independientes* (como Puerto Rico, Cuba, Mozambique...), cuyo responsable es el *Superior de Región*.

4. Una Conferencia de Provinciales puede incluir una o varias Asistencias. Es un modo de coordinación, reflexión, planificación y puesta en práctica en común entre las Provincias. Cada una tiene su Presidente o Moderador, un equipo interprovincial y sus estatutos. Hay actualmente 6 Conferencias de Provinciales: Estados Unidos, América Latina, Europa, África, Asia Meridional y Asia Oriental.

Leadership and shared mission: Adolfo Nicolás and his team

His profound and contagious experience of God, his love for the Church, his simple way, joyful and easy to be with, his understanding and openness to diverse realities and cultures in the World, in the Church, in Religious Life and in the Society, his life and missionary dimension, his gift for languages (Japanese, English, French, Italian, and his native Spanish) and his theological formation. In addition, his surprising capacity for work at his almost 72 years of age, his experience in governance, in planning and teamwork, his gift to see both sides and in particular from the point of view of Jesus, poor and close to the excluded... All of this combined to make the spiritual leadership we longed for and desired.

The reaction of our companions and friends from all over the world came to confirm the election with their shared joys and consolations. As did his homily in his Thanksgiving Mass, his way of running the Congregation, the way he has chosen his Government team, and his humble presence, joyful and close in his day-to-day dealings with us. Even though we still had the second part of the Assembly to go, we all felt that we could return to our countries with a conscience of a mission accomplished and full of gratitude to God.

To elect his Government team in the weeks that follow, each of the Assistancies will propose three names from which the new General will select the Regional Assistants.⁵ Likewise, from these –but being able to choose others– the Congregation will choose four Assistants “*Ad Providentiam*,” or for more specific missions (taking over from the General while he is away from Rome, be vigilant for his good government and health ...). One of them will also be elected as his “Admonitor” or the one who is charge of telling him the things that the rest of us see that he should take better care of, in fraternal correction. The General, for his part, will choose a secretary of the Society and three General Advisors: one for formation and the other two give the general a perspective in planning and universal vision. What is new is that neither of these last two will reside in Rome.

Many voices to be heard and only one way

What still remained for us was to re-examine our mission today and the challenges that it presents, united and in profound communion with the mission of the Church –to and from whom we serve– and what she, by means of the Vicar of Christ, asks of us today. We had a month and a half for this part, which is more work because of what it implies in reflection together with writing documents and decrees.⁶

We had arranged to work five decrees on five topics

Liderazgo y misión compartida: Adolfo Nicolás y su equipo

Su experiencia de Dios profunda y contagiante, su amor a la Iglesia, su modo sencillo, alegre y cercano, su comprensión y apertura a las diversas realidades y culturas en el mundo, la Iglesia, la Vida Religiosa y la Compañía, su vida y sentido misionero, su dominio de las lenguas (japonés, inglés, francés, italiano y el castellano materno), su formación teológica, su sorprendente capacidad de trabajo a sus casi 72 años, su experiencia de gobierno, en planificación y trabajo en equipo, su don de mirar desde el otro y en particular desde el Jesús pobre y cercano a los excluidos, retrataban el liderazgo espiritual que anhelamos y deseamos.

La reacción de nuestros compañeros, amigos y amigas de todo el mundo vinieron a confirmar con su alegría y consolación compartidas la elección hecha. También su primera homilía en la misa de Acción de Gracias, su modo de llevar la Congregación y de escoger su equipo de Gobierno, su presencia humilde, alegre y cercana en el día a día entre nosotros. Aunque faltaba la segunda parte de la Asamblea, todos sentíamos que ya podíamos regresar a nuestros países con la conciencia de la misión cumplida y llenos de agradecimiento a Dios.

Para la elección de su equipo de Gobierno, en las semanas siguientes, cada una de las Asistencias propondría tres nombres de los cuales el nuevo P. General seleccionaría los Asistentes Regionales⁵. Además, de entre ellos –pero también pudiendo elegir otros– la Congregación escogería 4 Asistentes “*Ad Providentiam*”, o para misiones más específicas (sustituir al P. General en sus funciones interinamente durante su ausencia de Roma, velar por su buen gobierno y salud...). Uno de ellos sería elegido además como su “Admonitor” o encargado de comunicarle aquellas cosas que los demás ven que debe cuidar mejor, corrigiéndolo fraternalmente. El P. General escogería, por otra parte, el secretario de la Compañía y tres Consejeros Generales más: uno para la Formación y los otros dos para aportar en la perspectiva de planificación y visión universal. Novedosamente, estos dos últimos no residirían en Roma.

Muchas voces a la escucha y un solo sentir

Todavía nos quedaba el replantearnos nuestra misión hoy y sus desafíos, unidos y en comunión profunda con la misión de la Iglesia –a quien y desde quien servimos– y de lo que ella a través del Vicario de Cristo nos está pidiendo hoy. Contábamos con un mes y medio más para esta parte, más trabajosa por lo que implica de reflexión y elaboración en común de documentos y decretos⁶.

Habíamos previsto trabajar 5 decretos sobre 5 temas

5. There are nine in total; therefore a Regional Assistant is in charge of two Assistancies.

6. For this second part (“*ad Negotiam*” or for issues) we elected a new secretary with two helpers and a commission (“*Deputatio*”) with representatives from each Assistancy. They are there to guide topics that come to us and help us to distribute the time. In the morning from 8:00 till 9:00 am, they met with Fr. Adolfo Nicolás to revise and project the proposed road to take. At 9:00 we started the session in the hall with 15 minutes of prayers, beautifully prepared in the most common languages, English, Spanish, French and Italian.

5. En total nueve, pues un Asistente Regional se encargaría de dos Asistencias.

6. Elegimos para esta segunda parte (“*ad Negotiam*” o para Asuntos) un nuevo secretario con dos ayudantes y una Comisión (“*Deputatio*”) con representantes de cada Asistencia, para guiar el trabajo de los temas y ayudarnos a distribuir el tiempo. Cada mañana de 8:00-9:00 ellos se reunirían con el P. Adolfo Nicolás para revisar y proyectar el camino a proponer. A las 9:00 am iniciábamos la sesión en el aula con 15 minutos de oración bellamente preparada en las lenguas más usadas: inglés, español, francés e italiano.



that had already been studied in the Conferences: Identity and Mission, Apostolic Obedience, Governance of the Company and Collaboration with others. For each decree a redaction commission is formed with four or five members.⁷ As these redaction commissions are working, the rest of us would be reflecting on other crucial issues, so we can make suggestions and recommendations for an action plan to the General and his governing team: Youth Ministry, Vocations, Ecology, The Apostolates With the Indigenous and Aboriginal Peoples, Formation, Community Life, Mass Media, Fundamentalisms and the five apostolic preferences laid out by Fr. Kolvenbach in January 2003: Africa, China, the International Houses and Works assigned by the Church in Rome, Migrants, and the Intellectual Apostolate.

We were also able to strongly experience and live the action of the Spirit in our diversity, uniting the riches of so many experiences and ways to see, speak and feel, with good listening and mutual support all done from one heart. I was impressed by how our continued corrections and suggestions were able to complete and enrich the reflection, the decrees and recommendations. To elaborate a common text for such diverse realities and cultures was a continuous miracle in action.

As Church, sent to the edges and the heart of the world

Another decree was added during the Congregation: this was the answer we wanted to give, with renewed fervor and enthusiasm, to the Pope's requests and to those he would present on the morning of February 21. This audience will be the central moment of the second part. What a great gift the Lord had kept for us! Our applause, as he entered, marked the esteem that we wanted to show him and the Church. He repeatedly responded with the same gesture that he has for the People of God, with his hands crossed and with an outward movement from his heart toward us. He sat down and

que ya venían siendo estudiados en las Conferencias: Identidad y Misión, Obediencia Apostólica, Gobierno de la Compañía y Colaboración con otros. Para cada uno de los decretos se nombró una comisión de redacción de 4 o 5 miembros⁷. Mientras laboraban estas comisiones de redacción los demás reflexionábamos otros temas cruciales, para poder dar sugerencias y recomendaciones de acción al P. General y su equipo de Gobierno: el Apostolado Juvenil, las Vocaciones, la Ecología, el Apostolado con los Pueblos Indígenas u Originarios, la Formación, la Vida de Comunidad, los Medios de Comunicación, los Fundamentalismos y las 5 Preferencias Apostólicas planteadas por el P. Kolvenbach en enero del 2003: África, China, las Casas y Obras

Internacionales asignadas por la Iglesia en Roma, los Migrantes y el Apostolado Intelectual.

Pudimos experimentar y vivir con fuerza la acción del Espíritu en medio de nuestra diversidad, uniendo la riqueza de tantas experiencias y modos de ver, hablar y sentir, con el escucharnos y ayudarnos mutuamente desde un mismo corazón. Me impresionó cómo nuestras continuas correcciones y sugerencias iban completando y enriqueciendo la reflexión, los decretos y las recomendaciones. Elaborar un texto común para realidades y culturas tan diferentes era un milagro continuo en acto.

En Iglesia, enviados a las fronteras y al corazón del mundo

Durante la Congregación se añadiría un decreto más: la respuesta que queríamos dar, con renovado fervor y entusiasmo, a los pedidos que el Papa nos había hecho y los que nos haría de un modo especial en su audiencia del 21 de febrero en la mañana. Esa audiencia sería el momento central de la segunda parte. ¡Qué regalo tan grande nos tenía el Señor guardado! Nuestros aplausos, a su entrada, quisieron marcar todo el cariño que queríamos expresarle a él y a la Iglesia. Él respondió repetidas veces con el mismo gesto de cada uno de sus saludos al Pueblo de Dios, con las manos entrecruzadas y en un movimiento desde el corazón hasta nosotros. Se sentó y se volvió a parar, mientras seguíamos aplaudiendo, y su sonrisa tímida y cariñosa se hacía más tierna. Adolfo Nicolás le presentó nuestro agradecimiento por su afectuosa carta al P. Kolvenbach y a la Congregación y los desafíos que en ella nos indicaba. Colocó con amor a la Compañía al servicio incondi-

7. During the space of a week each of them elaborates a first draft. This is read and prayed over individually. Then each Assistancy presents corrections and suggestions. These are collected in a plenary where each one has a chance to make their personal observations and additions with two or three minutes each participant. Other interventions can be done in writing and sent in. Following that same process, each redaction commission will also elaborate a second and third draft. This last one will only be corrected with written amendments that will be voted on in the hall. Finally, we vote on a complete decree to be approved or not.

7. Cada una de ellas elaboraría en el plazo de una semana un primer borrador. Éste sería leído y rezado individualmente. Luego se presentarían correcciones y sugerencias por Asistencias. Recogidas éstas en un plenario cada cual tendría chance de hacer sus observaciones personales y añadidos, con un límite de 2 a 3 minutos por participante. Otras intervenciones se podrían hacer y enviar por escrito. Siguiendo el mismo proceso, cada comisión redactora pasaría a elaborar un segundo y tercer borrador. Este último ya se trabajaría y corregiría sólo haciendo enmiendas por escrito que serían votadas en el aula. Finalmente se votaría el decreto completo para su aprobación o no aprobación.

stood up again as we continued to applaud, his shy and caring smile made him seem even more compassionate. Adolfo Nicolás showed him our gratitude for his affectionate letter to Fr. Kolvenbach and the Congregation and the challenges that were presented to us in it. With love, he placed the Society at his and the Church's unconditional service, knowing that we are sinners and are called.

We now listened with excitement to our Pope Benedict XVI, in a clear and sweet Italian, reconfirm us in our mission to the social and cultural frontiers, of justice and faith, of science and the Gospel, with the dialogue with religions and building up of peace. He reminded us, as in *Aparacida*, of the primacy in the Good News of Jesus of those that are most poor; to emphasize the service of the Spiritual Exercises; to encourage us in rising to the challenge of Fr. Arrupe in caring for refugees; and to ask us as a body to reinforce our ties to the Church and its Vicar in all our services. He ended by humbly recognizing how great this prayer of St. Ignatius is for him, with each of us with him in our hearts: Take, O Lord, and receive...⁸ Our joy, comfort and gratitude to God and the Church that reaffirmed us in mission, was overwhelming.

Seeing and loving the world as Jesus did. Establishing just relationships: mission of reconciliation

Our charism unites personal friendship with following of Jesus with his very specific way of being in the world, from his incarnation in reality, to be able to learn to "sense and taste" the action of God the Father and of his Spirit in every person and life circumstance. "To look for and find God in every thing," is what Ignatius of Loyola would say, integrating contemplation and action, mysticism and service, always firmly rooted in God and at the same time immersed in the heart of the world, imitating Jesus the poor and humble, assuming conflicts in hope and announcing his Good News together with others.

The previous General Congregations expressed the nucleus of this charism and mission as "the service of the faith and the promotion of justice," both indissolubly united. In our global world that is at the same time broken, fragmented and divided, to be "servants of the mission of Christ" supposes a huge effort to enculturate the Gospel, to enter into "dialogue with the cultures and with other religious traditions." Today, we also express this as a "mission of reconciliation" that comes alive by "establishing just relationships with God, other persons and with creation." It supposes an integration and reconciliation of people, in their context and with their history.

Time and again, we are made aware of our common responsibility for the good of our entire world, of the whole of humanity, of all creation. It is a mission that we want to bring about by always learning and being in collaboration with others: lay, men and women religious, and other pastoral agents, and all people of good will. Profoundly united with Jesus, weaving a tapestry of solidarity and common action, building bridges for communication and communion, in fraternal and joyful communities. Sent by Him with joy, with our weaknesses and gifts, we continue to place our hope in Him and give thanks for all the good that we have received.

P. Jesús Zaglul, s.j.

8. *Take, O Lord, and receive my entire liberty, my memory, my understanding and my whole will. All that I am and all that I possess You have given me. I surrender it all to You to be disposed of according to Your will. Give me only Your love and Your grace; with these I will be rich enough, and will desire nothing more.*

cional de él y de la Iglesia, sabiéndonos pecadores y llamados.

Ilusionados oíamos ahora a nuestro Papa Benedicto XVI, en un italiano transparente y dulce, reconfirmarnos en el envío a las fronteras sociales y culturales, de la justicia y de la fe, de la ciencia y del Evangelio, del diálogo con las religiones y la construcción de la paz; recordarnos, como en *Aparecida*, el primado de los más pobres en la Buena Nueva de Jesús; enfatizarnos el servicio de los Ejercicios Espirituales; animarnos a continuar el desafío del P. Arrupe en la atención a los refugiados; pedirnos como cuerpo reforzar este vínculo a la Iglesia y su Vicario en todos nuestros servicios. Reconociendo humildemente lo grande que siempre le queda esta oración de San Ignacio, concluyó, y cada uno en su interior con él: *Toma Señor y recibe...*⁸ Nuestra alegría, consolación y agradecimiento a Dios, y a la Iglesia que nos confirmaba en la misión, se desbordaron.

Viendo y amando el mundo como lo hizo Jesús. Estableciendo relaciones justas: misión de reconciliación

Nuestro carisma une la amistad personal y el seguimiento de Jesús con su modo concreto de estar en el mundo, de su encarnación en la realidad, de aprender a "sentir y gustar" la acción de Dios Padre y de su Espíritu en todas las personas y circunstancias de la vida. "Buscar y hallar a Dios en todas las cosas", diría Ignacio de Loyola, integrando contemplación y acción, mística y servicio, siempre enraizados firmemente en Dios y al mismo tiempo inmersos en el corazón del mundo, a la manera de Jesús pobre y humilde, asumiendo los conflictos en esperanza y anunciando su Buena Nueva junto a otros y otras.

Las anteriores Congregaciones Generales expresaron el núcleo de este carisma y misión como "el servicio de la fe y la promoción de la justicia", ambas indisolublemente unidas. En nuestro mundo globalizado y al mismo tiempo roto, fragmentado y dividido, el ser "servidores de la misión de Cristo" supone un esfuerzo grande de inculturación del Evangelio, de "diálogo con las culturas y con las otras tradiciones religiosas". También la expresamos hoy como una "misión de reconciliación" que se realiza "estableciendo relaciones justas con Dios, entre las personas y con la creación". Supone la integración y reconciliación de las personas, de su contexto y de su historia.

Somos conscientes cada vez más de nuestra responsabilidad común por el bien del mundo entero, de toda la humanidad, de toda la creación. Es una misión que queremos realizar siempre aprendiendo y en colaboración con otras y otros, laicos y religiosas, religiosas y religiosos, y otros agentes pastorales y con todas las personas de buena voluntad. Profundamente unidos a Jesús, tejiendo redes de solidaridad y acción común, haciendo puentes de comunicación y de comunión, en comunidades fraternas y gozosas. Enviados por Él con alegría, desde nuestras debilidades y dones, seguimos poniendo en Él nuestra esperanza y dando gracias por tanto bien recibido.

P. Jesús Zaglul, s.j.

8. *...toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento, y toda mi voluntad, todo lo que tengo y poseo. Tú me lo diste a Ti, Señor, lo torno. Todo es tuyo. Dispón según tu voluntad. Dame tu amor y tu gracia que ésta me basta.*

A Tale of Two Cities

He shall judge between the nations, and shall decide disputes for many peoples; and they shall beat their swords into ploughshares, and their spears into pruning hooks; nation shall not lift up sword against nation, neither shall they learn war anymore. (Isaiah 2:4)

Historia de Dos Ciudades

Juzgará entre las gentes, será árbitro de pueblos numerosos. Forjarán de sus espada azadones, y de sus lanza podaderas. No levantará espada nación contra nación, ni se ejercitarán más en la guerra. (Isaías 2,4)



Peace and understanding among the tribes brings prosperity to deprived zones, thanks to the commerce and exchange.
La paz y el entendimiento entre tribus trae a las zonas deprimidas prosperidad gracias al comercio y al intercambio.

Along the banks of River Omo near the Ethiopian-Kenyan border one finds Toltale Village, of about 4,000 Dassanech people. On a recent visit there, we met many Turkana families buying and exchanging their goods with the Dassanech people. As we mingled with them, we found Mzee Longem. He had brought with him his goat to be exchanged for grains of sorghum. Mzee Longem was in high spirits and he seemed to be happy with the business deal. But to see him made me walk three years back down memory lane when we met Longem with a group of Turkana warriors heavily armed and ready for war with the Dassanech! They

A lo largo de las riberas del Río Omo, cerca de la frontera entre Kenia y Etiopía, se encuentra la aldea de Toltale, con unas 4.000 personas de la tribu dassanech. En una visita reciente a la aldea, conocimos muchas familias turkana comprando e intercambiando sus bienes con los dassanech. Mientras hablábamos con ellos, encontramos a Mzee Longem. Había traído consigo sus cabras para cambiarlas por sorgo. Mzee Longem estaba animado y parecía estar contento por el trato hecho. Volverlo a ver me hizo regresar tres años atrás, cuando conocimos a Longem con un grupo de guerreros turkana fuertemente armados y listos para empezar una guerra con los dassanech. Los turkana y los dassanech

were sworn enemies and at that time they believed nothing could bring them together. But in just a span of two years, we have a different story!

The end of the year 2007 came with a sad note for Kenya. It ended with shattered hopes for many as the country seemed to disintegrate just two days after Kenyans went into polls to elect new leaders. From the slums of Kibera in Nairobi to the slopes of the Rift Valley and all the way up to the port city of Kisumu, crowds poured into the streets, running riots and engaging the police in street battles.

But it did not end in the streets. Neighbour rose against neighbour, tribe against tribe. Within days, what had started as anger against the political ruling class degenerated into ethnic cleansing. Taking notes from the Rwanda experience some 12 years ago, women and children were burnt alive in churches where they had taken refuge, men were hacked to death. In just a span of one month, about 1,000 lives had fallen and 300,000 people had been displaced and many have been rendered refugees in their own country.

All this barbarism was happening in Kenya, known throughout the world as a beacon of peace in Africa and a home and refuge to thousands of refugees from warring neighbours.

But while all this was happening and making international headlines, Todonyang, home of Mzee Longem, a small village in the northern part of Kenya, an area which is ironically best known for recurring conflicts between the Turkana and the Dassenech, was experiencing a different story; a story of a fresh wave of peace, a story of growth and building bridges between two cross-border warring communities. Todonyang was running out of the route that the rest of the country seemed keen on taking.

Situated in Kenya's Turkana District a few kilometres away from Ethiopia, this beautiful place called Todonyang –or “place of yellow grass”– is by the northern tip of Lake Turkana, where the River Omo forms its delta. Todonyang is also a land rich in pasture; pasture and water that had for a long time brought restlessness and glaring contradictions to the place: Contradictions such as war and peace, hunger and plenty.

For more than a decade, the Turkana and the Dassenech have lived in constant tension, fighting over grazing and fishing grounds, over water resources and animal banditry. In the past years especially, cattle rustling has escalated and so have punitive and vengeance expeditions.

This conflict had for the longest time hindered these two communities in their capacities of mutual understanding, trading with and helping each other.

In contrast to how the year 2007 ended for the rest of Kenya, the story of Todonyang has been one of success. We are glad to announce here that the concerted effort and dedication of the Catholic Church in time and resources has born fruit. We managed to win the confidence of the Dassenech community. We started off by offering them periodic medical attention, education to their children and basic veterinary services for their animals. Through time, we managed to achieve peace, peace that is now in its second year running.

A better understanding and mutual relationship is

eran acérrimos enemigos y en ese entonces creían que nada los podría hacer vivir en paz. Pero sólo en un lapso de dos años tenemos una historia diferente.

El fin del año 2007 llegó con una triste noticia para Kenia. El año terminó con las esperanzas de muchos, ya que el país parecía desintegrarse justo dos días después de que los kenianos eligieran en las urnas al nuevo gobierno. Desde los suburbios de Kibera, en Nairobi, a las cuevas del valle del Rift y todo el camino hacia el puerto de Kisumu, las multitudes se abalanzaron a las calles: empezaron las revueltas y las peleas con los policías.

Pero el problema no acabó en las calles. Vecino se alzó contra vecino, tribu contra tribu. En pocos días, lo que había empezado como violencia contra la clase política dominante degeneró en un sinsentido de limpieza étnica. Copiando la experiencia de Ruanda hace unos doce años, mujeres y niños fueron quemados vivos en las iglesias en las que se habían refugiado, hombres murieron a machetazos. En el lapso de un mes, cerca de 1.000 personas perdieron la vida, 300.000 fueron desplazadas y muchos se convirtieron en refugiados en su propio país.

Toda esta barbarie estuvo pasando en Kenia, conocida hasta entonces alrededor del mundo como un lugar de paz en África, y hogar y amparo de miles de refugiados de países vecinos en guerra.

Pero mientras esto estaba sucediendo y generando titulares a lo largo y ancho del mundo, en Todonyang, una pequeña aldea en el noreste de Kenia, hogar de Mzee Longem, zona que ha sido irónicamente mejor conocida por sus repetidos conflictos entre los turkana y los dassenech, se vivía una historia diferente. Una historia que traía una nueva oleada de paz, una historia de crecimiento y construcción de puentes entre dos pueblos en guerra. Todonyang se salía del camino que el resto del país parecía haber tomado.

Situado en el distrito keniano Turkana a unos pocos kilómetros de Etiopía, este hermoso lugar llamado Todonyang –“lugar del pasto amarillo”– está en el punto más al norte del Lago Turkana, donde el río Omo forma un delta. Todonyang es también una tierra rica en pasto y agua que por un largo tiempo trajo inquietud y contradicciones flagrantes al lugar: contradicciones como guerra y paz, hambre y saciedad.

Por más de una década, los turkana y los dassenech habían vivido en una constante tensión, peleando por espacios de pastoreo y pesca, por agua y animales. En los últimos años el robo de ganado se había intensificado y como consecuencia las escaramuzas de castigo y venganza también se habían convertido en algo común.

Este conflicto había obstaculizado durante mucho tiempo el mutuo entendimiento, el comercio y la ayuda entre estas dos comunidades.

Comparándolo con el fin de año de 2007 en Kenia, la historia de Todonyang ha sido una historia exitosa. Nos complace anunciar en estas páginas que el esfuerzo conjunto y la dedicación de la Iglesia Católica en tiempo y recursos ha dado fruto. Hemos conseguido ganarnos la confianza de la comunidad dassenech. Empezamos ofreciéndoles atención médica periódica, educación a sus hijos y servicios veterinarios básicos para sus animales. Con el tiempo, conseguimos alcanzar la paz, paz que ahora hace dos años que existe.

Un mejor entendimiento y relaciones recíprocas son vitales para la prosperidad de la región, ya que ambas tri-



vital for the prosperity of the region, as both tribes can easily complement each other in food stuffs, exchange of commodities and sharing of grazing and fishing grounds. That now is the order of the day!

To show how vital peace has been to the growth and development of the region and to creating an enabling environment, we are developing the Todonyang Catholic Mission, which is becoming a centre and a hub for these two communities. The establishment of a mission centre in the area has helped to bring stability and trust in this once volatile area. Our Lady Queen of Peace Church building was rededicated and opened in 2005. Late 2006 two priests and two lay members of the MCSPA were placed in the area. In 2007 and 2008 a mission station and a dispensary have been developed. This has greatly helped to carry out pastoral and development activities and boost the trust among the once warring tribes.

By celebrating and building this peace that we now enjoy, we see the need to continue to bring about the promotion of human dignity, alleviating their suffering, bringing sustainable development and liberating them in all kinds of deprivations. This means nothing else than the integral transformation of humankind and our world. We in Turkana, and Todonyang specifically, will be faithful to this mission only when we reach out to all people and embrace every dimension of life. In this process, human relationships will be transformed, barriers broken down and a "heaven on earth" created in which all will live in true dignity as children of God.

The people who walk in darkness will see a great light; Those who live in a dark land, the light will shine on them. (Isaiah 9: 1-2)

Steven Ochieng

bus pueden complementarse fácilmente con el intercambio de alimentos, mercancías y compartiendo espacios de pastoreo y pesca. ¡Eso es lo que ahora tenemos!

Para mostrar cómo la paz ha sido vital para el crecimiento y desarrollo de la región y para la creación de un ambiente posibilitador estamos desarrollando la Misión Católica de Todonyang, que se ha convertido en centro y punto de irradiación para estas dos comunidades. El establecimiento de una misión en el lugar ha ayudado a traer estabilidad y confianza en ésta, una zona que hace no tanto tiempo era bien inestable. La iglesia de Nuestra Señora Reina de la Paz fue vuelta a dedicar y abierta en 2005. Luego en 2006 dos sacerdotes y dos laicos miembros de la MCSPA fueron asignados a este lugar. En 2007 y 2008 se han levantado una capilla y un dispensario. Esto ha ayudado enormemente a llevar a cabo actividades pastorales y de desarrollo y a impulsar la confianza entre tribus que una vez fueron enemigas.

Celebrando y construyendo esta paz de la que ahora disfrutamos, vemos la necesidad de lograr la promoción de la dignidad humana, aliviando el sufrimiento, trayendo desarrollo sostenible y liberando de toda clase de carencias. Esto significa nada más y nada menos que la transformación integral de la humanidad y nuestro mundo. Nosotros en Turkana, especialmente en Todonyang, seremos fieles a esta misión sólo cuando lleguemos a todas las personas y abarquemos todos los aspectos de su vida. Durante este proceso, las relaciones humanas se transformarán, las barreras caerán y se creará un "paraíso en la tierra" en el que todos vivirán en la verdadera dignidad de los hijos de Dios.

El pueblo que andaba a oscuras vio una luz grande. Los que vivían en tierra de sombra, una luz brilló sobre ellos. (Isaías 9, 1-2)

Steven Ochieng

Our presence in Ethiopia, a country of difficulties and hope

Our presence in Africa, which started in the Kenyan district of Turkana, was extended to Ethiopia in 1994. This neighboring country doesn't only share a border with Turkana, they also share the Omo River, which flows through Ethiopian land before emptying into Lake Turkana in Kenya.

Ethiopia has been and continues to be an important Christian enclave in Africa. It is a country with a thousand-year-old culture and an exceptional recent history. It is the only African country not to have been colonized, that lived under an Emperor (Haile Selassie), and suffered through a bloody war for three decades. It has also lived through Eritrea's independence, the only region of Ethiopia that bordered the Red Sea, leaving the country without any water access. Currently, it is a relatively stable country, despite the border conflicts with both Eritrea and Somalia.

Being the seat of the African Union, Ethiopia hosts the centers of other organizations and international institutions. And, being one of the poorest countries on the planet makes it the destination of funds that arrive from around the world.

The Catholic Church in Ethiopia has survived several significant events over the past few years. Two new Apostolic Prefectures have emerged from the Vicariate of Nekemte: Jima-Bonga and Gambela, which cover the southwestern part of the country, bordering Sudan and Kenya. It is a large territory inhabited by Nilotic and Bantu tribes, which on the political map of Ethiopia is referred to as "The Southern People's Region." Also, about 100 km from Addis Ababa the Coptic Rite Eparchy of Enteber has recently been created. In February 2007, the first stones of the St. Thomas of Aquinas Catholic University in Addis Ababa were laid. The creation of this university was a long process, in which the Episcopal Conference of Ethiopia, with Archbishop Berhaneyesus D. Souraphiel in the lead, fought to make this dream a reality. In 1997 the Prime Minister of Ethiopia visited Pope John Paul II and during this visit the Prime Minister asked the Pope that the Catholic Church open a university in this country and offered 33 hectares of land from the government to complete this project. It is hard to overvalue the importance of this gesture, because in Ethiopia the Catholic Church is not recognized by the government. The only existing church is the Ethiopian Orthodox Church. Despite this, the Catholic Church has been working for many years in the country to the open doors of its diverse apostolate for everyone who needs it. Since that first meeting, Msgr. Silvano Tomasi, the Apostolic Nuncio of Ethiopia at the time, together with the Archbishop of Addis Ababa, began to take the necessary steps to follow through with the project. A legal framework had to be set for this university in a country that does not have any concordat with the Catholic Church; an agreement had to be signed with the Ministry of Education for the relevant faculties, find a congregation that could take charge of the direction, gather the necessary funds... a seemingly endless list of tasks. One of the more difficult jobs was to find a congregation that would want to assume res-

Nuestra presencia en Etiopía, un país lleno de dificultades y esperanza

Nuestra presencia en África, que empezó en el distrito keniano de Turkana, se extendió en 1994 a Etiopía. Este país vecino no sólo comparte frontera con Turkana: ambos comparten también las aguas del río Omo, que fluye por tierras etíopes hasta desembocar en el lago Turkana, ya en Kenia.

Etiopía ha sido y sigue siendo un importante enclave cristiano en África. Es un país con una cultura milenaria y con una historia reciente excepcional. Es el único país africano no colonizado, que vivió bajo un emperador (Haile Selassie) y que sufrió una guerra sangrienta que duró tres décadas. Vivió también la independencia de Eritrea, la única región etíope bañada por el Mar Rojo, que dejó al país sin salida al mar. En la actualidad es un país relativamente estable, a pesar de los conflictos en las fronteras con Eritrea y Somalia.

Al ser la sede de la Unión Africana, Etiopía alberga también otras sedes de organizaciones e instituciones internacionales. Además, ser uno de los países más pobres del planeta lo convierte en destinatario de fondos económicos que llegan allí de todo el mundo.

La Iglesia Católica en Etiopía ha vivido varios acontecimientos de envergadura en los últimos años. Del Vicariato de Nekemte se desprendieron dos nuevas Prefecturas Apostólicas, Jima-Bonga y Gambela, que abarcan los territorios del sur-oeste del país, lindantes con Sudán y Kenia. Es un gran territorio habitado por tribus nilóticas y bantúes, que en el mapa político de Etiopía se llama la Southern Peoples Region (la "región de los pueblos del sur"). También recientemente, a 100 km. de Addis Abeba se creó la Eparquía de rito copto de Enteber. Además, en febrero de 2007 se puso la primera piedra de la Universidad Católica Santo Tomás de Aquino en Addis Abeba. La creación de esta universidad fue un largo proceso, en el que la Conferencia Episcopal Etíope, con el Arzobispo Berhaneyesus D. Souraphiel al frente, luchó por hacer realidad lo que al principio no era más que un sueño. En 1997 el Primer Ministro de Etiopía visitó al Papa Juan Pablo II, y durante la entrevista que mantuvieron el Primer Ministro le pidió al Pontífice que la Iglesia Católica abriera una Universidad en este país y ofreció 33 hectáreas de terreno en la capital para la realización del proyecto. Es difícil sobrevalorar la importancia de este gesto, pues en Etiopía la Iglesia Católica no está reconocida como tal por el gobierno. La única iglesia existente es la Iglesia Ortodoxa Etíope. A pesar de eso, la Iglesia Católica trabaja desde hace muchísimos años en el país abriendo las puertas de sus diversos apostolados a todos los que lo necesitan. Desde aquella primera entrevista, Mons. Silvano Tomasi, por aquel entonces Nuncio Apostólico de Etiopía, junto con el Arzobispo de Addis Abeba, empezaron a dar los pasos necesarios para que el proyecto se llevara a cabo. Se tuvo que concretar el marco legal de una universidad en un país donde no existe concordato con la Iglesia Católica, firmar un acuerdo con el Ministerio de Educación para las facultades pertinentes, buscar una congregación que pudiera hacerse cargo de la dirección, buscar los fondos necesarios... un sinfín de gestiones que pareciera nunca se iban a terminar. Una de las tareas difíciles fue la de encontrar una

responsibility for the direction of the university. After visiting 18 institutes, the Order of Preachers, the Dominicans, gave a "yes" for the university project.

A project of this significance is a promise of opening for Ethiopia, and especially for the Catholic Church in this country. We hope that the university will open its doors this year, and that it will become a forum for dialogue in a country that is increasingly polarized, among other reasons due to the expansion of Islam in the country, which is increasingly gaining strength.

In the last years we have also seen an opening on the border of Ethiopia with the district of Turkana in Kenya. There is now a border post in Omorate, Ethiopia, where you can cross the Omo River in small canoes and get to Kenyan lands. Omorate is 50 km from Todongyang, where members of our Community have recently opened a mission.

With the idea of attending to the needs of some tribes in the south of Ethiopia, while at the same time bringing together the mission in Ethiopia and those in Turkana, Kenya, the former Apostolic Nuncio in Ethiopia asked us to open a mission in the Apostolic Prefecture of Jima Bonga. In effect, one can enter Kenya through Jima Bonga, although only during the dry season through Mui Park. This is how we began to work in 2002 with the Mizan Teferi population of Jima Bonga, where we set into motion the Saint Joseph of the Mountain Kindergarten and an agricultural program. The Bench people live there, a Bantu tribe from Sudan, that hunt as their means of survival. The nutrition of children in this area is very deficient despite the tropical climate with a lot of rain. Coupling education programs for the mothers with kindergarten classes offers a solution to this problem.

Recently, the Archbishop of Addis Ababa asked us to start a project 80 km from the capital in Muketuri, a town of 10,700 inhabitants, as an administrative center for 24 communities totaling 113,000 people. The town is on the road from Addis Ababa to Bahir Dar, which was constructed by Italians. This entire area is part of the Archdiocese of Addis Ababa, and between Addis Ababa and Debre Markos, 400 km away, there is no presence of the Catholic Church.

Both the large donation of 25,700 sq. m. of land to the Church and a signed agreement with the Minister of Education and Human Services were able to be acquired, thanks to the interest demonstrated by all parties involved. We have been able to complete a socio-economic study in six months, in which 20 young people from the area participated, and we have already begun building a Mother and Child Care Center. This center will assist mothers and children from Muketuri, coordinate different nutrition initiatives, and educate the people living in the surrounding 24 communities. There is a lot of anticipation among the population, since they had practically never heard the Catholic Church being spoken about.

We hope to take advantage of the proximity of the capital to get to know Ethiopians who can help develop the project in Muketuri. As in all cities, Addis Ababa is home to huge social differences and there are continuously more



The work that is carried out in Mizan Teferi attempts to provide a solution to malnutrition of the children.

El trabajo que se lleva a cabo en Mizan Teferi intenta dar solución a la desnutrición infantil.

congregación que quisiera asumir la dirección de la Universidad. Después de visitar a dieciocho institutos, la Orden de Predicadores, los Dominicos, dieron el sí para el proyecto universitario.

Un proyecto de esta envergadura es una promesa de apertura para Etiopía, y en especial para la Iglesia Católica en este país. Esperamos que la universidad abra sus puertas este año, y que se convierta en un foro para el diálogo en una sociedad cada vez más polarizada, entre otros motivos por la expansión del Islam en el país, que cada vez está cobrando más fuerza.

Durante estos últimos años hemos visto también como se ha abierto la frontera de Etiopía que colinda con el distrito Turkana en Kenia. Ya hay un puesto fronterizo en Omorate, Etiopía, donde se puede cruzar el río Omo con pequeñas canoas y llegar así a tierras kenianas. Omorate dista 50 km de Todongyang, donde recientemente miembros de nuestra Comunidad han abierto una misión.

Con la idea de atender las necesidades de algunas tribus del sur de Etiopía y a la vez poder acercar las misiones de Etiopía y las de Turkana en Kenia, el anterior Nuncio Apostólico en Etiopía nos pidió abrir una misión en la Prefectura Apostólica de Jima Bonga. En efecto, desde Jima Bonga se puede entrar a Kenia, aunque sólo en la época seca, a través del Mui Park. Así es como en 2002 empezamos a trabajar en el poblado de Mizan Teferi, en Jima Bonga, donde pusimos en marcha una guardería ("Saint Joseph of the Mountain Kindergarten") y un programa agrícola. Allí viven los Bench, una tribu bantú que procede del Sudán, que tienen la caza como medio de supervivencia. La nutrición de los niños en esta zona es muy deficitaria a pesar de ser una zona de clima tropical con abundantes lluvias. Tanto los programas educativos con las madres como la guardería intentan dar una solución a este problema.

Recientemente, el Arzobispo de Addis Abeba nos ha pedido que empecemos un proyecto a unos 80 km de la capital, en Muketuri, un pueblo de 10.700 habitantes, centro administrativo de 24 poblados con un total de 113.000 personas. Está situado en la carretera de Addis Abeba a Bahir Dar, que fue construida por los italianos. Todo este territorio



"There are continuously more Ethiopians who, with their profession and businesses, could help the development of their own people."

"Cada vez van siendo más los etíopes que con su profesión y sus negocios, pueden ayudar al desarrollo de su propio pueblo."

Ethiopians who, with their profession and businesses, could help the development of their own people: in fact, we have begun to get to know some. It isn't easy to activate solidarity among people, but it isn't impossible.

Within Muketuri itself we are taking steps in this direction. Someone told us about Daniel, who is seven years old. Daniel went from house to house asking for food as his mother worked all day building a cement factory and he was alone for long periods of time. We found them and went to speak with his mother. From there on, Daniel began to come with us to eat and decided to find him a family who could agree to feed him and make sure that he attended school each day. After a few days, the Emebet family, an Ethiopian woman who helped with the socio-economic study, took charge of the situation and since then has been feeding Daniel. Daniel's health and alertness has improved noticeably each day after only a month. Daniel is a little sign of solidarity with big beautiful eyes of thankfulness.

Many things have changed in these years of being in Ethiopia, a country of 74 million inhabitants, of whom 60% are under the age of 18, with a huge cultural and touristic potential to take advantage of and also huge problems to confront. We hope that little by little, with help from everyone, from Ethiopians and with solidarity from people all over the world, Ethiopia can solve the difficulties that it faces.

Lourdes Larruy

es parte de la Archidiócesis de Addis Abeba y desde Addis Abeba hasta Debre Markos, a 400 km, no hay presencia de Iglesia Católica.

Tanto la donación de 25.700 m2 de terreno a la Iglesia como los permisos y la firma de un acuerdo de trabajo con el Ministerio de Educación y el de Asuntos Sociales se ha podido conseguir en seis meses, gracias al interés mostrado por todas las partes implicadas. Hemos podido realizar un estudio socio económico, en el que han participado veinte jóvenes del pueblo y ya se ha empezado a construir un Centro Materno Infantil. El centro atenderá a niños y madres de Muketuri y coordinará diferentes iniciativas de nutrición y educación en los 24 poblados de los alrededores. Hay mucha expectación entre la gente, ya que prácticamente no han oído hablar de la Iglesia Católica.

Esperamos aprovechar la cercanía a la capital para conocer a etíopes que puedan ayudar en el proyecto de desarrollo en Muketuri. Como en todas las ciudades, en Addis Abeba hay grandes diferencias sociales y cada vez van siendo más los etíopes que con su profesión y sus negocios, pueden ayudar al desarrollo de su propio pueblo: de hecho, ya vamos conociendo algunos. Activar la solidaridad de un pueblo no es una tarea fácil, pero no es imposible.

En el mismo Muketuri ya se han empezado a dar pasos pequeños en este sentido. Alguien nos habló de Daniel, de siete años. Daniel iba pidiendo comida por las casas ya que su madre trabajaba todo el día en la construcción de una fábrica de cemento y pasaba largas horas solo. Los localizamos y fuimos a hablar con la madre. A partir de ese momento Daniel empezó a venir con nosotras a comer, y nos propusimos encontrar una familia que se comprometiera a darle alimento y asegurarse de que iba cada día a la escuela. Al cabo de pocos días, la familia de Emebet, una chica etíope que participó en el estudio socio económico se hizo cargo de la situación y desde entonces cada día están dando de comer a Daniel. El aspecto de Daniel después de un mes de comer cada día ha mejorado ostensiblemente, está más sano, más despierto. Daniel es un pequeño signo de solidaridad con unos grandes y hermosos ojos de agradecimiento.

Muchas cosas han cambiado en estos años de estar en Etiopía, un país de 74 millones de habitantes, un 60% de los cuales son menores de 18 años, con un enorme potencial cultural y turístico por explotar y también grandes problemas que afrontar. Esperamos que poco a poco, con la ayuda de todos, de los propios etíopes y la solidaridad de los demás pueblos del mundo, Etiopía pueda ir solucionando las grandes dificultades a las que se enfrenta.

Lourdes Larruy



Msgr. Matthias König and the group of visitors celebrating Mass in a nomad population in the mountains.
Mons. Matthias König y el grupo de visitantes celebrando misa en un poblado nómada en las montañas.

Beyond continents and cultures Más allá de continentes y culturas

The Archdiocese of Paderborn (Germany) has an archbishop, three auxiliary bishops, and an emeritus auxiliary bishop. We have a great friendship with Msgr. Matthias König, one of the auxiliary bishops, not so much because he is the Episcopal vicar for the missions and consecrated life, but because we had the opportunity to get to know him as our pastor in Schloß Neuhaus, where we have our Community house, which he has visited on several occasions.

For quite a while we have been inviting Msgr. König to visit Africa, specifically Nariokotome Mission in Kenya. In July 2007 he was able to accept our invitation. He was accompanied by a group of youth from the diocese. Msgr. Matthias König rarely travels alone, and although he often travels internationally several times a year, he generally takes advantage of the occasion that the trips afford him to spend time with his friends. In the case of the trip to Kenya he came with the vice rector of the Zagreb Seminary in Croatia, and seven youth. Once in Kenya two priests from Uganda, friends of Msgr. Matthias König, and a young German volunteer who was giving classes in the minor seminary of Eldoret, met together in the south of Turkana. In the end it was a group of 12 people.

Msgr. Matthias König had already been in Africa on several previous occasions: several times in Uganda and he traveled with 50 people from his parish to South Africa the year that he was named bishop. The trip to Turkana would be, however, his first trip to a place so remote. To arrive to the mission and see the infrastructures that had been created there was a contrast for the visitors, in comparison with the hard hours on the terrible road that links the capital Nairobi with Turkana.

In Nariokotome, they visited the agriculture programs, the

La Archidiócesis de Paderborn (Alemania) cuenta con un arzobispo, tres obispos auxiliares, y un obispo auxiliar emérito. Con Mons. Matthias König, uno de los obispos auxiliares, nos une una gran amistad no tan sólo por ser él vicario episcopal para misiones y vida consagrada, sino porque antes de ser obispo ya tuvimos la oportunidad de conocerlo, como párroco nuestro en Schloß Neuhaus, donde tenemos nuestra casa comunitaria, que él ha visitado en varias ocasiones.

Hace tiempo que invitamos a Mons. König a visitar África, concretamente la misión de Nariokotome, en Kenia. En julio de 2007 pudo aceptar nuestra invitación. Lo acompañaban un grupo de jóvenes de la diócesis. Mons. Matthias König raramente viaja solo, y aunque suele viajar varias veces al año al extranjero, generalmente aprovecha la ocasión que los viajes le proporcionan para convivir con sus amigos. En el caso del viaje a Kenia vino acompañado del vicerrector del seminario de Zagreb, en Croacia, y de siete jóvenes. Una vez en Kenia se juntaron al grupo dos sacerdotes de Uganda, amigos de Mons. Matthias König y un joven voluntario alemán, que está dando clases en el seminario menor de Eldoret, al sur de Turkana. El grupo acabó siendo así de doce personas.

Mons. Matthias König ya había estado en África en varias ocasiones anteriores: varias veces en Uganda y el año en que fue nombrado obispo auxiliar viajó con 50 personas de su parroquia a Sudáfrica. El viaje a Turkana iba a ser, sin embargo, su primer viaje a un lugar tan remoto. Fue un contraste para los visitantes llegar a la misión y ver las infraestructuras que se han ido creando allí, en comparación de las duras horas de viaje por la pésima carretera que une la capital (Nairobi) con Turkana.

En Nariokotome visitaron los proyectos de agricultura, las presas de roca, los lavajos, y las huertas junto al lago, los talleres,

"For many of these youth to see Africa first hand may have been an unforgettable experience."
"Para muchos de estos jóvenes ver África de primera mano habrá sido una experiencia inolvidable."



rock dams, water reservoirs, and the gardens next to the lake, the workshops, the nursery schools, etc. They also visited some populations neighboring the mission and the zone of Todonyang, in the northern extreme of the country, next to the border with Ethiopia. They were very interested in seeing the development of this new mission, of which they had heard so much. In Todonyang, Fernando and Steven, the two priests responsible for the mission, were waiting for us. Once there, we were able to visit three towns of Turkana fisherman that had been established a pebble's throw from the mission.

After the visit to Todonyang we headed for the first of the Merile tribe populations on the other side of the border. As we got closer to the village, people were coming out from all sides. In the middle of the village they had built a rectangular hut of exceptional dimensions. They told us that it was the hut where the youth of this village were preparing for their initiation and they invited us to enter. Inside there were hundreds of teenagers, between 14 and 18 years old. It was incomprehensible to imagine how in a place so remote there could be so many teenagers. They were dressed with collars, feathers, and paintings on the skin done with different kinds of clay. In a corner of that enormous hut was a group of people singing a blessing. After awhile we realized that they were blessing a person. Indeed, after having finished the prayers, each person in that circle took a sip of water, and on a signal invisible to us, they all spat the water on the face of the person who was being blessed. Water is in many cultures and religions a sign of life. The only difference is the way in which it is applied.

Msgr. Matthias König and his group shared in the life of the mission. The last day they celebrated Mass in the mountains with the nomadic shepherds. On the way back they spent another day in Lodwar where Msgr. Matthias König concelebrated the Sunday Mass with Msgr. Patrick Harrington, bishop of Lodwar. On the return trip to Germany, Msgr. Matthias König and the youth that went with him were already telling us of the impact that this trip had on them. In fact, a few of these youth have expressed their desire to come with us to Africa when they finish school.

For many of these youth to see Africa first hand may have been an unforgettable experience, but surely it has also been an enriching experience to have been able to travel with other friends and their bishop.

las guarderías, etc. También visitaron algunos poblados aledaños a la misión y la zona de Todonyang, en el extremo norte del país, junto a la frontera con Etiopía. Estaban muy interesados en ver el desarrollo de esta nueva misión, de la que tanto habían oído hablar. En Todonyang nos estaban esperando Fernando y Steven, los dos sacerdotes responsables de la misión. Una vez allí pudimos visitar tres poblados de pescadores turkana que se han establecido a un tiro de piedra de la misión.

Después de la visita a Todonyang nos dirigimos hacia el primero de los poblados de la tribu Merile al otro lado de la frontera. A medida que nos acercábamos al poblado, iba saliendo gente de todas partes. En medio del poblado habían levantado una cabaña rectangular de unas dimensiones excepcionales. Nos dijeron que era la cabaña donde los jóvenes de este poblado se estaban preparando para la iniciación y nos invitaron a entrar. Dentro había centenares de chicos, de entre 14 a 18 años. Era incomprensible imaginar como en un lugar tan remoto podían haber tantos muchachos. Estaban adornados con collares, plumas y pinturas hechas en la piel con diferentes tipos de barro. En un rincón de aquella enorme cabaña había un grupo de personas cantando una bendición. Después de un rato nos dimos cuenta que estaban bendiciendo a una persona. Efectivamente, después de acabados los rezos, cada persona en aquel círculo tomaba agua con la boca y a una señal, para nosotros invisible, todos a la una escupían el agua sobre el rostro de la persona que estaba siendo bendecida. El agua es en muchas culturas y religiones signo de vida. La única diferencia es el modo en que se aplica.

Mons. Matthias König y su grupo compartieron la vida de la misión. El último día celebraron misa en las montañas con los pastores nómadas. En el camino de vuelta pasaron otro día en Lodwar, donde Mons. Matthias König concelebró la misa dominical en la Catedral con Mons. Patrick Harrington, obispo de Lodwar. Ya de regreso a Alemania tanto Mons. König como los jóvenes que fueron con él nos manifestaron el impacto que este viaje les había causado. De hecho un par de estos jóvenes han manifestado su deseo de venir con nosotros a África cuando acaben la escuela.

Para muchos de estos jóvenes ver África de primera mano habrá sido una experiencia inolvidable, pero seguro que también ha sido una experiencia enriquecedora poder viajar junto con otras personas amigas y con su obispo.

The Racine community and its environment

Autumns in Racine cast out a freshness of amazing colors, endless shades of greens, browns and reds. And in contrast, the winters are often of an intense white, reflexive, and tinted by the sun, turning spring into an explosive and liberating season. The scorching summers give way into dusk to accompany refreshing evenings. This is how it is in a continental climate; the seasons are lived in an exaggerated way, to the limits, and yet each one has something enchanting about it. Our life and that of so many families adapt to each of these changes.

We in Racine have also learned to adapt ourselves not only to the whims of the weather but also to the American society known for a diversity and heterogeneity that escapes simplistic definitions. For years Racine has been home for the MCSA in the Archdiocese of Milwaukee. But the presence of the is not limited to the seven of us that are living in our house. In fact, it goes beyond its four walls.

A fruit of the pastoral work in parishes of the Archdiocese of Milwaukee, in St. Mark (Kenosha), St. Mary (Elm Grove), St. Mary (Kenosha), All Saints and Prince of Peace (Milwaukee), and St. Patrick (Racine), is that we have met several people and families that in one way or another have remained close to our group. It is always difficult to measure the level of "closeness" when speaking about

La comunidad de Racine y su entorno

Los otoños en Racine arrojan un desparpajo de colores asombroso, un sinfín de gamas de verdes, marrones y rojos. Por el contrario los inviernos son a menudo de un blanco intenso, reflexivo, y siempre matizado por el sol y hace de la primavera una estación explosiva y liberadora. El verano tórrido confía en los atardeceres para acompañar veladas refrescantes. Y es que las estaciones en un clima continental se viven exageradas, al límite y sin embargo todas tienen su encanto. Nuestra vida y la de tantas y tantas familias se adapta a cada uno de estos cambios. Nosotros en Racine aprendemos también a adaptarnos no solo a los caprichos del clima sino también a la sociedad americana conocida por una diversidad y heterogeneidad que escapa a definiciones simplistas. Racine ha sido desde hace años hogar de la Comunidad en la Archidiócesis de Milwaukee. Pero dicha presencia no se restringe a los siete que estamos viviendo en nuestra casa. De hecho, escapa de sus cuatro paredes.

Fruto del trabajo pastoral en las parroquias de la Archidiócesis de Milwaukee en las parroquias de St. Mark (Kenosha), St. Mary (Elm Grove), St. Mary (Kenosha), All Saints y Príncipe de Paz, (en Milwaukee), San Patricio (Racine), hemos conocido a varias personas y familias que de un modo u otro han permanecido cercanas a nuestro grupo.

Es siempre difícil medir el nivel de "cercanía" al hablar



As fruit of the experience and apostolates, there is continuously more friends that collaborate in a close way. Como fruto de la presencia y apostolados cada vez son más los amigos que colaboran de una forma cercana.



human relationships. There are no set patterns. However, we think that it is worthwhile to describe some of the common factors that have made some of many friends that we have in Racine be closer and our companions.

The first factor can only be described in a negative way. I dare to say that the majority of the people close to the Community could be considered full members with the only exception that they cannot live in community nor carry out apostolates because of previous compromises taken on, which for the most part are related to family.

Having this aspect in mind, the other factors are parallel to those that we find in any other type of relationship. One of them, perhaps the most important and at the same time the most difficult to explain, is the unity between us. We could define it as this special connection that we experience in which ideas or styles are shared. I suppose it is that chemistry that is necessary in any relationship.

Unity is thus a necessary and important factor, but it is not sufficient. There is also a sense of commitment. Commitment that is manifested in different ways. Sometimes going to some of the missions, and at other times helping in the tasks that we develop in Racine. In one way or another, the relationship does not have a purely ideological base. It is not simply some feeling of a unity of thoughts or a connection and special harmony. At some point there is also a practical commitment. Whether it be in helping in some house work or organize some kind of event, or doing missionary awareness... The form of commitment depends on the personal situation and it becomes difficult, if not impossible, to have some formula or criterion in the regard. The level and type of commitment cannot be established from without. But it is certainly a necessary factor.

Within the factors that I would mark as the most

de relaciones humanas. No hay patrones fijos. Sin embargo, creemos que vale la pena intentar describir algunos factores comunes que hacen que algunos de los muchos amigos que tenemos en Racine nos sean más allegados y hasta compañeros de viaje.

El primer factor solo puede describirse de forma negativa. Me atrevo a decir que la mayoría de las personas cercanas a la comunidad se consideran miembros plenos con la sola excepción de que no pueden vivir en comunidad ni llevar apostolados por compromisos previos ya adquiridos que en su mayor parte están estrechamente relacionados con compromisos familiares.

Teniendo en cuenta este matiz, los otros factores son paralelos a los que encontramos en otro tipo de relaciones. Uno de ellos, quizás el más importante y a la vez más difícil de explicar, es la sintonía. Podríamos definirla como esa conexión especial que experimentamos en la que se comparten ideas o estilos. Es, supongo, esa química necesaria en cualquier relación.

La sintonía es pues un factor necesario e importante y sin embargo no suficiente. También hay un sentimiento de compromiso. Compromiso que se manifiesta de formas distintas. Algunas veces yendo a alguna de las misiones, en otras, ayudando en alguna de las tareas que desarrollamos en Racine. De algún modo u otro la relación que se establece no es puramente ideológica. No es simplemente sentir que hay unidad de pensamientos o una conexión y simpatía especial. En algún punto hay también un compromiso práctico. Ya sea ayudando en algún trabajo de la casa o a organizar algún tipo de evento, o haciendo sensibilización misionera... La forma de compromiso depende de la situación personal y se hace difícil, sino imposible, tener alguna fórmula o criterio al respecto. El nivel y tipo de compromiso no puede establecerse desde fuera. Pero es ciertamente un factor necesario.



important, the following may not be very obvious, but I believe it has to be considered when speaking about the people that are especially close to us. To understand it, there has to be a bit of an introduction.

Usually, the first step through which someone comes to know us is through a specific person. It may be through the apostolate of a priest in a parish or through some talk. In that initial meeting is where the spark may happen, and it is with that person that one can come to know our little story. These friends are people that in some way have gone beyond that first personal relationship and have gotten to know other members of the Community, although of course without forgetting that first relationship. Thus, then, the bond passes from being personal to being communitarian, properly speaking. To be clear, it is not about establishing an institutional relationship, on the contrary, it is about there being a relationship not with just one, but rather, as a minimum, all the people of the Community that live in a specific place.

Thus besides the apostolates that we are carrying out in the Archdiocese of Milwaukee, and also fruit of those that we have been carrying throughout the years, there is a good number of friends of the Community, as there are in Spain or Kenya. They don't show up too much in the photos of the magazine, nor do they write in the magazine, for now (though I take advantage of these lines to earnestly invite them to do so). They are not in, nor do they work in any mission, but they are also part of the Community. I want to use these lines to thank all of them for their invaluable, and often quiet, help, and above all for their authentic friendship. We know of and value their appreciation, and be sure that it is mutual.

Esteve Redolad

Entre los factores que apuntaría yo como importantes hay uno que quizás no sea muy obvio pero creo que hay que considerar al hablar acerca de las personas especialmente allegadas. Para entenderlo hay que hacer un poco de introducción.

Por lo común el primer paso por el cual alguien llega a conocernos es a través de una persona concreta. Puede que sea a través del apostolado de un sacerdote en una parroquia o por alguna charla. En ese encuentro inicial es donde puede producirse la chispa, y es con esa persona que se conoce como se llega a conocer nuestra pequeña historia. Estos amigos son personas que de una forma u otra han ido más allá de esa primera relación personal y conocen también a otros miembros de la comunidad, aunque por supuesto sin olvidar esa relación primera. Así pues, el vínculo pasa de ser personal a ser comunitario propiamente dicho. Que quede claro, no se trata de establecer una relación institucional, al contrario, se trata de que haya una relación no con una, sino, como mínimo, con todas las personas de la comunidad que viven en un lugar concreto.

En la Archidiócesis de Milwaukee pues, a parte de los apostolados que estamos llevando a cabo, y fruto de los que a lo largo de los años hemos ido llevando, hay un buen número de amigos de la comunidad, como también los hay en España o en Kenya. No aparecen demasiado en las fotos de la revista ni, de momento, escriben en ella, aunque aprovecho estas líneas para invitarles encarecidamente a que lo hagan. No están, ni llevan ninguna misión, pero también ellos son parte de la comunidad. Quiero aprovechar estas líneas para agradecerles a todos ellos su inestimable ayuda a menudo callada, y por encima de todo su auténtica amistad. Sabemos y valoramos su aprecio y den por seguro que el aprecio es mutuo.

Esteve Redolad

Protagonists for a day, protagonists forever

Protagonistas por un día, protagonistas por siempre

The past October 31 a grand event took place in Bogota. In the Colsubsidio Theater, one of the most important of the city, two well-known theatrical works were presented: *Sleeping Beauty* and *Noah's Ark*. The event was announced in all the media, newspapers, radio and television.

The house was full. They didn't start very punctually but the crowd didn't complain since they knew that the artists were no more nor less than the 270 students from the Colegio de Santa María de la Providencia, children and teenagers with cognitive disorders of different degrees.

They spent the entire year rehearsing. There wasn't much dialogue in the action, but it was very colorful. Every student had an important role to play in the production. In *Noah's Ark* there were lions, butterflies, giraffes, zebras, horses, monkeys and rabbits. Not a single animal was missing. In *Sleeping Beauty* there was a prince and a princess, and roses, fairies, magicians, soldiers, farmers, trees and a large musical band of the palace in which, among others, Rafael participated. He played the triangle, and at the end of the play, during the after applause that they received he said to us: "The play went well for us, very well."

Rafael is 15 years old, but the neurologists estimate that his mental age is that of a five year old child. We met him in the school in the village of Aurora Alta. The teacher put him in the fifth year of primary school because he was too tall to be with the smaller children, but his schooling level wasn't at that level. The only thing that made him a fifth year student was his height.

There are several cases of cognitively disabled children in the village, as well as children with other kinds of disabilities. Their families are accustomed to leaving them in their houses because they do not adapt to the existing educational centers and they don't know where to go to find the right center for them. Rafael needed a special center in which to develop his capacities. We found this center with the Religious Sisters of Providence in Bogota.

Rafael has learned to be a person, to value himself for who he is, and best of all, to love and to be loved. How great it would be if many others could follow his example! How wonderful would it be for many others in the village of Aurora Alta would be capable of developing their potential, little by little, to responsibly assume a role within their communities.

We have been working in Aurora Alta for almost five years now, and we have seen many of the children of the village grow; now they are teenagers, some already parents. Many of them have entered into the same circles that their families were in; the story of poverty has been repeated, continuing in a

El pasado 31 de octubre tuvo lugar un gran acontecimiento en Bogotá. En el teatro Colsubsidio, uno de los más importantes de la ciudad, se presentaron dos obras de teatro por todos conocidas: "La Bella Durmiente" y "El arca de Noé". El evento se anunció en todos los medios de comunicación, diarios, radio y televisión.

La sala del teatro estaba llena. No empezaron muy puntuales pero el público no protestó pues sabía que los artistas eran ni más ni menos que los 270 alumnos del Colegio de Santa María de la Providencia, niños y jóvenes con discapacidades cognitivas de distinto grado.

Se habían pasado todo el año ensayando. No había mucho diálogo en las actuaciones, pero sí mucho colorido. Cada alumno tenía un papel muy importante a desempeñar en la obra. En "El Arca de Noé" había leones, mariposas, jirafas, cebras, caballos, monos y conejos. No faltaba ni un solo animal. En "La Bella Durmiente" había un príncipe y una princesa pero también rosas, hadas, magos, soldados, campesinas, árboles, y una gran banda musical de palacio en la que, entre otros, participaba Rafael. Tocaba el triángulo, y al acabarse la obra de teatro, tras los muchos aplausos que recibieron nos decía: "Nos fue bien la obra de teatro, nos fue muy bien".

Rafael tiene ya 15 años pero los neurólogos estiman que su edad mental es la de un niño de 5. Lo conocimos en la escuela de la vereda Aurora Alta. Los profesores lo pusieron en quinto de primaria porque era demasiado alto para estar con los niños más pequeños, pero su nivel escolar no era el adecuado. Lo único que lo acreditaba como alumno de quinto grado era su estatura.

Hay en la vereda varios casos de niños con discapacidades cognitivas y de otra índole. Sus familias acostumbran a dejarlos en sus casas porque no se adaptan en los centros escolares existentes y no saben dónde acudir para poder encontrar un centro adecuado para ellos. Rafa necesitaba un centro especial en el que desarrollar sus capacidades. Ese centro lo encontramos con las religiosas de la Providencia en Bogotá.

Rafa ha aprendido a ser persona, a hacerse valorar por lo que es y, lo mejor de todo, a querer y ser querido. ¡Cómo nos gustaría que muchos otros pudieran seguir su ejemplo! Que muchas otras personas en la vereda de la Aurora Alta fueran capaces de desarrollar los potenciales que tienen para, poco a poco, asumir responsablemente un papel dentro de sus comunidades.

Llevamos ya casi cinco años trabajando en la Aurora Alta y hemos visto crecer a muchos de los niños de la vereda; ahora son jóvenes, algunos ya papás. Muchos de ellos se han metido en los mismos círculos en los que estaba su familia, la historia de pobreza se ha repe-



Handicapped children, such as Rafa in this photo, need to find their place in society and learn to value themselves, and to love and be loved. Los niños discapacitados, como Rafa en la foto, tienen que encontrar su lugar en la sociedad y aprender a valorarse, a querer y a ser queridos.

certain way a sad tradition. But in other cases we have seen how people have grabbed onto the opportunities given to them and have known how to get ahead. There is a group of youth that have a certificate given by the San Buenaventura University for having continually participated in the electricity courses that we organized. With this certificate they now can do electrical installations in any house in the village. Some families now have their own farm thanks to the help we were able to give them, and the sale of eggs and chickens have represented a good income for them in their precarious economy. Other families are trying, with our support, to form a cooperative to sell their produce in the farmers' market in the town of Calera.

Many of the children in the village participate in the recreation programs and the monthly fieldtrips that we organize. On the last trip they got to see the Laguna de Guatavita, where they say the legend of El Dorado took place. They say that there is a hidden treasure of gold on the bottom of the lagoon that no one has ever been able to find. It is good that as children they already have the possibility to open themselves to wider realities

tido, continuando en cierta manera una triste tradición; pero en otros casos hemos visto cómo se han aferrado a las oportunidades que se les ofrecían y han sabido salir adelante. Hay un grupo de muchachos que tienen un título dado por la Universidad San Buenaventura por haber participado de manera continuada en los cursos de electricidad que organizamos. Con ese título pueden ahora hacer instalaciones eléctricas en cualquier casa de la vereda. Algunas familias tienen ya su propia granja gracias a la ayuda que les hemos brindado, y la venta de huevos y de pollos ha representado para ellos un buen ingreso para su precaria economía. Otras familias están intentando, con nuestro apoyo, formar una cooperativa para vender sus hortalizas en el mercado campesino del pueblo de la Calera.

Muchos de los niños de la vereda participan en los programas de recreación y en las salidas que mensualmente organizamos. En el último paseo pudieron conocer la Laguna de Guatavita, donde dicen que ocurrió la leyenda de El Dorado. Cuentan que en el fondo de la laguna existe un tesoro de oro escondido que nadie jamás ha podido encontrar. Es bueno que ya de niños tengan la posibilidad de abrirse a realidades más



Getting to know realities different to their own makes the children open their horizons to other possibilities.
 Conocer realidades diferentes a las suyas hace que los niños abran sus horizontes a otras posibilidades.

than those that they have in their own village. To see more of the world is good for them.

We know that it is not an easy job, but we see small signs in each of these families that have made us see the importance of being present, accompanying and helping to push new initiatives in the village. The families realize that all changes in the reality that surrounds them begin with themselves.

Rafael has been in the Providencia Center for more than two years now, and the help, support and reinforcement that he has received have allowed him to improve his communication with others, especially with his family, and he has learned to care for others. In the show he played in the real band, only the most advanced students could play instruments. Just as he was able to learn to play in the band, he is learning to take care of the garden. In the next vacations he'll begin to be the apprentice of Don Arquímedes, the school gardener. Don Arquímedes says that Rafael is a very good worker.

Rafael told us that the show was in the news. Never before had he thought that he would be on television. For the first time in his life he felt like the protagonist of a television program. We hope that many others in the village can also feel like protagonists of their own lives, and protagonists of the changing reality of their community.

María José Morales

amplias que las que tienen en su propia vereda. Conocer más mundo está siendo bueno para ellos.

Sabemos que no es una labor fácil, pero vemos pequeños signos en cada una de estas familias, que nos hacen ver la importancia de estar presentes y acompañar y ayudar a impulsar nuevas iniciativas en la vereda. Las familias van tomando conciencia de que todo cambio en la realidad que los rodea empieza en ellos mismos.

Rafa lleva ya más de dos años en el Centro de la Providencia y el apoyo y refuerzo recibido le han permitido mejorar su comunicación con la gente, especialmente con su familia, y ha aprendido a preocuparse por los demás. En la obra de teatro tocaba en la banda real, sólo los más avanzados podían tocar instrumentos. Al igual que fue capaz de aprender a tocar en la banda, está aprendiendo a cuidar el jardín. En las próximas vacaciones empieza a hacer de aprendiz de Don Arquímedes, el jardinero de la escuela. Don Arquímedes dice que Rafa es muy buen trabajador.

Rafa nos contaba que la obra de teatro salió en las noticias. Nunca antes había imaginado que algún día iba a salir por televisión. Por primera vez en su vida se sintió el protagonista de un programa televisivo. Esperemos que muchos otros en la vereda puedan también sentirse protagonistas de sus propias vidas, y protagonistas de la realidad cambiante de su comunidad.

María José Morales

Life on the other side of the door

La vida al otro lado de la puerta

Everyone has heard stories of heroes that come out of nowhere and, with very little, achieve great things, the stories of his or her rise from anonymity to completing heroic deeds. On this occasion, we have chosen to share two stories just don't seem, but in reality are insignificant. Two anti-heroes with their stories that as insignificant and modest as they may seem, we believe are worth being shared.

We are certain that in many places there is a door where "the other side" exists. In the Centro San José there is one such door. On one side is the area where the children stay, where everyday more that 100 noisy and happy children learn, eat, and grow strong and healthy, and the multi-purpose room where informational meetings for their mothers take place. As you will understand it is the most noisy and lively space of the Center; the children take it upon themselves each day to remind us that life flows and gushes from their bodies, and the primary activities of the Center develop here. But on "the other side of the door," there is a green, tranquil space where life goes on in parallel. On this side, things happen tranquilly and silently, in contrast with the happy hustle and bustle of the children. In this tranquil haven, there is an external kitchen (where the women train and prepare commercial food products to make a living), a garden and fruit trees. The stories of our protagonists hap-

Todos hemos oído historias de héroes que surgen de la nada y que con muy poco logran grandes cosas, la historia de su ascensión desde el anonimato a la consecución de heroicas proezas. Esta vez vamos a optar por explicar dos historias que no sólo parecen, sino que de hecho son insignificantes. Dos antihéroes con sus historias que por insignificantes y modestas que parezcan creemos que son dignas de ser contadas.

Estamos seguros que en muchos lugares hay una puerta donde existe "el otro lado". En el Centro San José hay una de estas puertas. A un lado está la zona de la estancia infantil –donde cada día hay más de 100 niños ruidosos y felices que se educan y alimentan creciendo fuertes y sanos– y el aula multiusos –donde se hacen las reuniones de formación con las madres. Como comprenderán esta es la zona más ruidosa y con más vida del Centro, los niños se encargan cada día de recordarnos que la vida fluye a borbotones por su cuerpo, y la actividad principal del Centro se desarrolla aquí. Pero al "otro lado de la puerta" hay una zona verde y tranquila donde la vida sucede paralelamente. A este lado las cosas suceden de forma tranquila y silenciosa, a diferencia del alegre bullicio causado por los niños. En este remanso de tranquilidad hay una cocina externa (donde se capacitan mujeres y preparan productos alimenticios para la comercialización y



Teresa helps the Center to function by maintaining the small animal farm with great care.

Teresa contribuye a que el Centro funcione cuidando con mucho esmero la pequeña granja de animales.

pen here, they are silent and discrete stories: of those who don't make much noise and it is to them that we wish to dedicate these lines, to give them a voice.

The first story is of Don Maclovio. He is an older man who came to ask for help from the Center a while ago. He asked for food, but he didn't want it without being able to offer something in exchange. At that time, we had planted fruit trees in the streets of the neighborhood and it occurred to Don Maclovio (he is named after a famous general in the Mexican Revolution, a fact that he tells with much pride) that he could take advantage of the green waste from the kitchen and the animal feces to make compost for the trees in the neighborhood. It seemed like a good idea to us and, suddenly, Don Maclovio spent more than a year preparing and dividing his compost on the other side of the door.

We can also talk about Teresa, a woman from the neighborhood whom we have known for a long time. Her children have passed through the Mother and Child Center since they entered primary school. Teresa is a simple woman, who takes care of the center's animals everyday without asking for anything in return. She has cared for rabbits, hens, and most recently three magnificent hogs that are growing on the small farm. She treats the animals with incredible care; the animals never smell badly and always have food and water. She even lets out the hogs to walk around on days when nobody is outside the center. A few days ago, Teresa, with her husband's help, sacrificed one of the hogs, which the children later ate. It was one of the biggest celebrations and lasted until dusk, and although some were angry that they didn't get any of the meat, it was a pleasure to have noise and celebration on the other side of the door.

Teresa and Maclovio work in a form of collaboration; now she piles the animal feces and the straw from the hogs in a specific place so that Don Maclovio can compost it, "as it should be." There are always problems about the feces, straw, and green waste in the compost. The fights, or misunderstandings, arise because the straw should be piled "here" and not "there," because things are scattered about... but despite their small fights and frustrations the two continue dedicatedly taking care of their responsibilities.

These two stories that seem small and insignificant are important in the environment they take place in. Since we started working in the neighborhood of Jardines de San Juan Ajusco, we haven't stopped getting requests for help from every where. Within Mexico City, the neighborhood is categorized as one of high marginalization and poverty. And despite being in the same poverty, there are some families that get ahead with less difficulty than others. It is true that it is difficult for the situation to change. Poverty abounds, along with difficult situations: sick people that can't buy the medicines they need, single mothers who don't work and can't provide for their children, domestic violence everywhere, men who are at a standstill or with unstable and poorly paid jobs... and the list goes on. Our experience has been that the majority of these people are so preoccupied and overwhelmed with getting ahead that in the majority of cases they can't see past themselves. The problems that they have are so overwhelming and of basic necessity that there is little space for reflection. When this happens, one gets so enveloped in their own world that they only think of how to get out of their problem and it seems that nothing is more important. The situation is understandable, but the consequences of this attitude are that each person encloses themselves in their own problem or situation and their world ends there. It may sound strong, but one could say that the men and women in this situation become egoistic and only think of their own well being. At

así ganarse la vida), una granja y árboles frutales. Las historias de nuestros protagonistas transcurren aquí, son historias silenciosas y discretas: de las que no hacen mucho ruido, y a ellos queremos dedicar estas líneas, para darles voz.

La primera historia es la de Don Maclovio. Se trata de un hombre mayor que hace tiempo vino a pedir ayuda al centro. Pedía comida pero no quería recibirla sin aportar algo a cambio. En aquel momento habíamos plantado árboles frutales en las calles del barrio y a Don Maclovio (su nombre se debe a un famoso general de la revolución mexicana, hecho que él cuenta lleno de orgullo) se le ocurrió que podría aprovechar los desperdicios de las verduras de la cocina del centro y las heces de los animales para hacer composta para los árboles del barrio. La idea nos pareció buena y como quién no quiere la cosa Don Maclovio lleva más de un año preparando y repartiendo su composta al otro lado de la puerta.

Podemos hablar también de Teresa, una señora del barrio a quien conocemos desde hace mucho tiempo. Sus hijos han ido pasando por el Centro Materno Infantil hasta su ingreso a la educación primaria. Teresa es una mujer sencilla, que sin pedir absolutamente nada a cambio cada día cuida a los animales del centro. Ha cuidado conejos, gallinas ponedoras y en los últimos tiempos tres magníficos cerdos crecen en la pequeña granja. Trata a los animales con un esmero increíble, los animales nunca huelen mal y siempre tienen comida y agua. Incluso saca a los cerdos a pasear los días que no hay nadie alrededor. Hace unos días Teresa, con la ayuda de su marido, sacrificó a uno de los cerdos que después se han comido los niños. Fue una fiesta de las grandes que duró hasta entrada la noche, y aunque como siempre algunos salieron enfadados porque no les tocó reparto de carne, fue una alegría que hubiera ruido y fiesta del otro lado de la puerta.

Teresa y Maclovio trabajan de forma conjunta, ya que ella tiene que amontonar las heces de los animales y la paja de los cerdos en un lugar específico para que Don Maclovio pueda hacer la composta "como Dios manda". Siempre hay problemas por las heces, la paja o las verduras para la composta. Las peleas, o malos entendidos, surgen porque la paja debería de estar amontonada "aquí" y no "allá", porque las cosas están revueltas... Pero a pesar de sus pequeñas peleas y enfados los dos siguen fielmente ocupándose de sus tareas.

Estas dos historias que parecen pequeñas e insignificantes son importantes en el ambiente en que suceden. Desde que empezamos a trabajar en Jardines de San Juan Ajusco no hemos parado de recibir solicitudes de ayuda por todos los lados. Dentro de la Ciudad de México el barrio está catalogado como una zona de alta marginación y pobreza y aunque dentro de la misma pobreza hay familias que salen adelante con menos dificultad que otras, es verdad que cuesta mucho que la situación cambie. La pobreza abunda, las situaciones difíciles también: gente enferma que no puede comprar las medicinas que necesita, madres solteras que no trabajan y no pueden mantener a sus hijos, violencia doméstica por doquier, hombres que están en paro o con trabajos inestables y malpagados, y una larga lista. Nuestra experiencia ha sido que la mayoría de estas personas están tan preocupadas y agobiadas por salir adelante que la mayoría de las veces no ven más allá de ellos mismos. Los problemas que tienen son tan agobiantes y de primera necesidad que hay poco espacio para la reflexión. Cuando eso sucede uno se mete tanto en su mundo que sólo piensa en eso: en salir de su problema y parece que nada más le importa. La situación es comprensible, pero las consecuencias de esa actitud es que cada cual se encierra en su problema o situación y su mundo se acaba ahí. Aunque suene grave y fuerte, se podría decir que los hombres y las mujeres en tal situación se vuelven egoístas y sólo



Each time that we do not love our neighbors, that we do not do all that we can for them, it dehumanizes us a little and we are in danger of converting ourselves into egoistic people more distanced each time from the Gospel.

Cada vez que no amamos a nuestros semejantes, que no hacemos lo que podemos por ellos, nos deshumanizamos un poco y estamos en peligro de convertirnos en personas egoístas, cada vez más alejadas del Evangelio.

least this is the situation we live with and are confronted with everyday in the neighborhood.

Misery is a bad counselor and provokes attitudes that distance us from the commandment, "Love one another as I have loved you." Each time that we do not love our neighbors, that we do not do all that we can for them, it dehumanizes us a little and we are in danger of converting ourselves into egoistic people more distanced each time from the Gospel. It's clear that this applies to all social conditions and it isn't exclusively dependant on income or goods that one possesses, but it is true that in environments abundant with misery or poverty these attitudes frequently occur. The best bet is that of the Gospel, the one that says to love one another as he has loved us. The one that says to eradicate poverty, which makes people less human and separated from their brothers and sisters. We take the words proclaimed by the bishops in the Third Latin-American Episcopal Conference in Puebla of 1979, which can be applied to the whole World: "we condemn as anti-evangelical the extreme poverty that affects an extremely large segment of the population on our continent."¹

If every one of us were to do what we are capable of for others, situations of injustice would be reduced. And this isn't about huge deeds or incredible projects, but instead that each of us, from the situation we find ourselves in, thinks about what we can give, like Maclovio and Teresa and many other people, that though living in the same neighborhood and in an uncertain financial situation bring their own grain of sand so that each day things at Centro San José work and life continues, on the other side of the door.

Silvia Garriga

1. Puebla, 1159. Translation by the USA National Conference of Bishops.

piensan en su bien. Al menos esa es la situación que vivimos y a la cual nos enfrentamos día a día en el barrio.

La miseria es mala consejera y provoca actitudes que nos alejan del mandamiento: "Amaos los unos a los otros como yo os he amado". Cada vez que no amamos a nuestros semejantes, que no hacemos lo que podemos por ellos, nos deshumanizamos un poco y estamos en peligro de convertirnos en personas egoístas, cada vez más alejadas del Evangelio. Está claro que eso aplica a cualquier condición social y no depende exclusivamente de los ingresos o bienes que uno posea, pero es verdad que en entornos donde abundan la miseria o la pobreza estas actitudes suceden con frecuencia. La apuesta clara es la del Evangelio, la de amarnos los unos a los otros como Él nos ha amado. La de erradicar esa pobreza que vuelve al hombre menos ser humano, que lo aleja de sus hermanos. Nos hacemos eco de las palabras pronunciadas por los obispos en la III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano celebrada en Puebla en 1979 y que pueden ser aplicadas a todo el mundo: "condenamos como antievangélica la pobreza extrema que afecta numerosísimos sectores en nuestro Continente".¹ Si cada uno hiciéramos lo que podemos por los demás, las situaciones de injusticia se reducirían de forma visible. Y no se trata de hacer grandes obras o proyectos increíbles, sino de que cada uno de nosotros, desde la situación en la que nos encontremos, pensemos en qué es lo que podemos dar, como Maclovio y Teresa y muchas otras personas, que aún viviendo en el mismo barrio y con una situación económica precaria aportan su grano de arena para que cada día las cosas funcionen en el Centro San José y la vida prosiga, al otro lado de la puerta.

Silvia Garriga

1. Puebla, 1159

Simply, thanks

Simplemente, gracias



"Tropical Storm Noel helped us to identify where we must act, and fast, so that when another phenomenon such as this comes, there may be fewer losses."

"La tormenta tropical Noel nos ayudó a identificar dónde hay que actuar, y rápido, para que cuando venga otro fenómeno así haya menos pérdidas."

One Sunday, several months ago, I had the opportunity to preach about the Gospel passage of the ten lepers who were healed by Jesus, of whom only one returned to thank the Lord (Lk 17:11-19). I believe the theme of gratitude in our lives is essential. It is so important to be grateful! I remembered then an incident that happened to me two years ago in our parish in Sabana Yegua, here in the Dominican Republic.

It happened in a rural community belonging to the parish called "Proyecto 4". In that community there is a man who is quite old and nearly blind, and walks with a cane. Every Sunday at the moment of distributing Communion I go where he is seated to give him the Body of Christ. At the end of the Eucharist, he always asks us to take him to his house with our truck, as it is very difficult for him to walk. One day, returning to his home, upon seeing the trouble that he had coming to Mass, it occurred to me that if for medical reasons he could not come to the church, some of us could take Communion to his house. This way he could avoid the hassle of walking such a difficult path on foot. It was, I think, a precipitated suggestion of a young priest having been ordained only a few years. With his more than eighty years of age and a lifetime of faith in his heart, he replied to me without hesitation: "Father, I am not coming to church only to receive the Body of Christ, nor only to hear the Word of God or

Un domingo, hace ya varios meses, tuve la oportunidad de predicar sobre el pasaje evangélico de los diez leprosos que fueron curados por Jesús, de los cuales tan sólo uno regresó para dar gracias al Señor (Lucas 17, 11-19). El tema del agradecimiento en nuestras vidas me parece fundamental. ¡Qué importante es ser agradecidos! Recordé entonces un incidente que me ocurrió hace ya dos años en nuestra parroquia de Sabana Yegua, aquí en la República Dominicana.

Sucedió en una de las comunidades rurales que pertenecen a la parroquia, llamada "Proyecto 4". En esa comunidad hay un buen anciano, que anda con un bastón y es casi ciego. Cada domingo en el momento de la distribución de la comunión voy donde está sentado para darle el Cuerpo de Cristo. Al finalizar la eucaristía siempre nos pide que lo acompañemos a su casa con el vehículo, pues se le hace muy difícil andar. Al ver los apuros con los que venía a misa, un día, de regreso a su casa, se me ocurrió sugerirle que si por razones médicas no quería venir a la Iglesia, alguno de nosotros le llevaríamos la comunión a su casa para evitarle la molestia de caminar y hacer tan difícil trayecto a pie. Fue, creo, la sugerencia precipitada de un sacerdote joven con pocos años de ordenado. El buen hombre, con sus más de ochenta años a cuestas y toda una vida de fe en el corazón, me contestó sin dudar: "Padre, yo no vengo a la Iglesia sólo para recibir el Cuerpo de Cristo, ni sólo para oír la palabra de Dios o sus

your homilies. I come to the church, above all, and simply, to give thanks." Words of wisdom and living faith that, I admit, left me somewhat embarrassed. The deep and accurate understanding that the man had about the Mass (The "Eucharist" is indeed always a "thanksgiving") was more profound than my suggestion showed, something pragmatic like "if you want, we can bring Communion to your home."

"Simply to give thanks." I did not ask him anything else, and I left him at his home, where he lives with his wife and their daughters. Still, I can imagine how our conversation would have continued and the long list of reasons of why he is grateful to God: for his long life, for his health (though somewhat broken), for his wife who loves him and accompanies him, for his daughters who constantly take care of him, for the daily bread, for his friends, for his studies (although few, those which he was able to have), for being able to work in the field that has taken so much sweat out of him but has allowed for him to support his family, for having a home in which to spend his last days, for his faith that has always maintained him active in the community, for the hope for a better world, for the charity that he has had always with others, for the Church... We all have hundreds of reasons to give thanks. We each could make our own list. What is important is that we cultivate this spirit of gratitude.

Thanks for the storm

A few months ago, the need to live in a spirit of gratitude was made clear to us, if possibly even in a deeper way. October 29, 30 and 31 of last year, Tropical Storm Noel violently struck the island of Hispaniola. The rain fell with an intensity that no one had anticipated. The result was devastating: more than one hundred people died in the Dominican Republic, another hundred in Haiti, thousands of homes destroyed by the force of the raging water, demolished roads, flooded crops and fields swept away.

One of the areas that was hardest hit, was the southwestern region of the country, in particular the province of Azua, where our parish of La Sagrada Familia lies. So, there we were, we found ourselves in the midst of an emergency, to which we tried to respond in the best way that we knew how. The first days were distressing. We had several hundred people living in makeshift shelters, not to mention the shortage of food and drinking water. We could not go to several villages in our parish, due to the overflowing rivers. Gradually, and not without difficulty, the situation began to normalize. In November and December much of our activity was focused on meeting the needs of the people most affected by the storm. We distributed dozens of mattresses, clothing, food, and also we repaired houses, latrines...

And, without falling into a superficial spirituality, or even worse, into that piety of resignation that makes us small, what we want to put here of importance is that today we give thanks also for the storm Noel. Despite of all the suffering that it caused, today we give thanks for the positive outcomes that resulted from it.

This was expressed a few days after the storm by our perceptive bishop of San Juan de la Maguana, Msgr. José Grullón. We were evaluating the damages and implementing strategies to help those affected, and someone who came from abroad asked him how it affected him personally. Bishop Grullón did not hesitate to give a response, a sign that his words were the result of a well balanced reflection.

—I believe that God loves us very much and that is why

homilías. Yo, vengo a la Iglesia, sobretodo, y simplemente, para dar gracias." Palabras de sabiduría y fe viva que, lo admito, me dejaron algo avergonzado. La comprensión honda y exacta que aquel hombre tenía de la misa (la "eucaristía" es siempre, en efecto, una "acción de gracias") era más profunda de lo que mi sugerencia, algo pragmática ("si quiere le podemos llevar la comunión a casa") denotaba.

"Simplemente, dar gracias." No le pregunté nada más, y lo dejé en su casa, donde vive junto a su esposa y sus hijas, pero me imaginaba como hubiera continuado nuestra conversación y la larga lista de razones por las cuales está agradecido a Dios: por su larga vida, por su salud, aunque algo quebrantada, por su esposa que lo quiere y lo acompaña, por sus hijas que lo cuidan constantemente, por el pan de cada día, por los amigos, por los estudios, aunque pocos, que pudo realizar, por ser capaz de trabajar en el campo que tanto sudor le arrancó pero que le ha permitido mantener a toda su familia, por un hogar donde pasar sus últimos días, por la fe que siempre lo ha mantenido activo en la comunidad, por la esperanza en un mundo mejor, por la caridad que siempre tuvo con los demás, por la Iglesia... todos tenemos cientos de razones para dar gracias. Cada uno podría hacer su propia lista. Lo que es importante es que cultivemos este espíritu de gratitud.

Gracias por la tormenta

Esta necesidad de vivir con un espíritu de agradecimiento se nos hizo patente, si cabe de forma más profunda, hace unos meses: los días 29, 30 y 31 del pasado mes de octubre la Tormenta Tropical Noel azotó con violencia la isla de La Española. La lluvia cayó con una intensidad que nadie había previsto. El resultado, desolador: más de cien muertos en la República Dominicana, otros cien en Haití, miles de personas con sus viviendas destruidas por la fuerza del agua, carreteras destrozadas, cosechas anegadas, campos arrasados.

Una de las zonas más afectadas fue la región suroeste del país, y en concreto la provincia de Azua, donde está situada nuestra parroquia de La Sagrada Familia. Así, sin buscarlo, nos hallamos en medio de una situación de emergencia, a la que tratamos de dar respuesta de la mejor manera que supimos. Los primeros días fueron angustiantes. Teníamos a varios centenares de personas viviendo en refugios improvisados, escaseaba la comida y el agua potable, no podíamos llegar, a causa de los ríos desbordados, a varias aldeas de la parroquia... poco a poco, y no sin dificultad, la situación se fue normalizando. En noviembre y diciembre gran parte de nuestra actividad se centró en atender las necesidades de la gente más afectada por la tormenta. Repartimos docenas de colchones, ropa, comida, reparamos casas, letrinas...

Y, sin caer en una espiritualidad superficial o, todavía peor, en aquella piedad de la resignación que nos empuja, lo que aquí queremos poner de relieve es que, también por la tormenta Noel, a pesar de todo el sufrimiento que causó, hoy damos gracias por las consecuencias positivas que provocó.

Lo dijo, a los pocos días de los sucesos, nuestro perspicaz obispo de San Juan de la Maguana, Mons. José Grullón. Estábamos evaluando los daños producidos y las estrategias a implementar para ayudar a los damnificados, y alguien que venía del extranjero le preguntó cómo le afectaba a él, personalmente, todo lo sucedido. Mons. Grullón no dudó ni un momento en dar su respuesta, señal de que sus palabras eran fruto de una reflexión bien sopesada.

—Yo creo que Dios nos quiere mucho y por esto nos manda estos fenómenos. Cada vez que viene una de estas tormentas lo que sucede es que sus efectos nos indican dónde había problemas y situaciones de riesgo que antes no

he sends to us these phenomena. Every time that one of these storms hits what happens is that its effects show us where there had been problems and high-risk situations that we had not previously identified. The storm highlights where we have the most vulnerable people, and we can run to help and seek permanent solutions for them. The storm "shows" us something that we had not seen: that this or that community built next to a ravine should be moved, that this river should be channeled, that that bridge should be built better, or that community requires a new bridge...

He was absolutely right. It was not about an outdated piety, of shrugging shoulders and muttering that "God had sent us these misfortunes, so we had to accept it with resignation, without trying to understand why..." None of that. The point was precisely to give a positive response about the storm. To suddenly see it not as an enemy, but as an ally. The storm helped us to identify where we must act fast, so that when it comes another phenomenon such as this there may be fewer losses. Therefore, we give thanks even for Noel.

In particular, torrential rains helped us to identify a neighborhood of about forty houses of wood and tin in the community known as El Kilometro 15, which was located next to a ravine. The people who live there call it "Paradise." In the first hours of the storm it was completely flooded. The water reached the roof of houses. People had to rush to leave in the middle of the night in order to save their lives, thus losing all their belongings. Even today, four months later, you can see the mark that the water left at the height of the roofs on those poor homes. And, putting into practice our bishop's advice, we looked for permanent solutions. We did a survey in the area, we met with the people who lived there and we planned to relocate the entire neighborhood. The community itself donated a high ground where water will never reach, a beautiful hill that is located a couple of kilometers from the place that was flooded. We committed ourselves to build 37 new houses. After that, we began to seek funds, and today, thanks to the help of many

habíamos identificado. La tormenta pone de manifiesto los lugares donde tenemos la gente más vulnerable, y así podemos correr a ayudarles y a buscar soluciones permanentes para ellos. La tormenta nos "muestra" algo que no habíamos visto: que tal o cual comunidad construida al lado de una cañada debe ser trasladada, que tal o cual río debe canalizarse, que tal o cual puente debe construirse mejor, que en tal o cual enclave hace falta un puente nuevo...

Tenía toda la razón. No se trataba de una piedad trasnochada, de encogerse de hombros y mascullar que "Dios nos manda estas desgracias y tenemos que aceptarlas resignadamente sin pretender comprender por qué"... nada de eso. Se trataba de dar, precisamente, una razón positiva por la tormenta. Verla, de repente, no como un enemigo sino como un aliado. La tormenta nos ayuda a identificar dónde hay que actuar, y rápido, para que cuando venga otro fenómeno así haya menos pérdidas. Por eso, hasta por el Noel, hoy damos gracias.

A nosotros, en concreto, las lluvias torrenciales nos ayudaron a identificar un barrio de unas cuarenta casas de madera y hoja de zinc, en la comunidad llamada "El Kilómetro 15", que estaba ubicado al lado de una cañada. Sus habitantes lo llaman "sector El Paraíso". En las primeras horas de la tormenta se inundó por completo. El agua llegó hasta el techo de las casitas. La gente tuvo que salir a toda prisa en mitad de la noche, para salvar sus vidas, perdiendo todas sus pertenencias. Todavía hoy, cuatro meses después, se puede ver la marca que el agua dejó, a la altura del techo de aquellas pobres viviendas. Y, poniendo en práctica el consejo de nuestro obispo, buscamos soluciones permanentes. Hicimos un estudio de la zona, nos reunimos con sus habitantes, y proyectamos la re-ubicación del barrio entero. La comunidad misma donó un terreno elevado donde el agua jamás llegará, una preciosa colina que se alza a un par de kilómetros del lugar que se inundó. Nos comprometimos a edificar 37 casas nuevas. Después empezamos a buscar fondos, y hoy, gracias a la ayuda de mucha gente en varias partes del mundo, las primeras 20 casas ya están terminadas, y si





The torrential rains and hurricanes every year leave victims that lose the little they have in a matter of hours.
Las lluvias torrenciales y los huracanes dejan cada año damnificados que pierden lo poco que tienen en cuestión de horas.

people who live in different parts of the world, the first 20 houses are already completed, and God willing, we will soon start the remaining 17. We did not resist the temptation to call this project "Rebuilding Paradise." For these forty families, this new neighborhood built in a safe place is the permanent solution to their prior situation that was uncertain and of risk. Therefore, and rightly, they also give thanks for Tropical Storm Noel.

Giving thanks for the opportunity to serve

In short, from the Dominican Republic we give thanks for the many opportunities that we have to serve others and to build, little by little, the Kingdom that Jesus spoke so much about. We give thanks for the Children's Nutritional Center where 130 children under the age of six receive food and education every day; for the family gardens through which families can increasingly diversify their diet; for the children who are prepared in schools thanks to our scholarship program and for the adult literacy classes spread over several rural communities in the area; the health program offered at the parish and for the medical team that carry it; for the seven pharmacies that distribute medicines to people with low incomes; for the latrine construction program; for the bakery cooperative that is running well and that every morning fills the air in the parish of the mouth-watering smell of bread... a long list of reasons why we give thanks to God.

This attitude of gratitude transforms us inside, makes us see life from the perspective of God, and impels us to share what we have with those whom we encounter, being grateful for everything. As the old man in Proyecto 4 said, we live to, simply, give thanks.

Oriol Regales

Dios quiere pronto empezaremos las 17 restantes. No resistimos la tentación fácil de llamar a este proyecto "Reconstruyendo El Paraíso". Para esta cuarentena de familias, este nuevo barrio levantado en lugar seguro es la solución permanente a su situación previa de inseguridad y riesgo. Y por lo tanto, y con toda la razón, también ellos dan gracias por la tormenta Noel.

Dar gracias por la oportunidad de servir

En definitiva, desde la República Dominicana damos gracias por tantas oportunidades que tenemos de servir a los demás e ir construyendo, poco a poco, el reino del que Jesús tanto habló. Damos gracias por el Centro de Nutrición Infantil donde 130 niños menores de seis años reciben comida y educación cada día; por los huertos familiares a través de los que cada vez más familias pueden diversificar su alimentación; por los niños que se preparan en las escuelas gracias a nuestro programa de becas, y por las clases de alfabetización para adultos repartidas en varias comunidades rurales de la zona; por el programa de salud parroquial y el equipo médico que lo lleva a cabo; por las siete farmacias populares que distribuyen medicinas a gente de bajos recursos; por el proyecto de construcción de letrinas; por la cooperativa panificadora que está funcionando a buen ritmo y que todas las mañanas llena el aire de la parroquia de sabroso olor a pan... una larga lista de razones por las que dar gracias a Dios.

Esta actitud de agradecimiento nos transforma por dentro, nos hace ver la vida desde la perspectiva de Dios, y nos impulsa a querer compartir lo que tenemos con aquellos que vamos encontrando, dando gracias por todo. Como decía el buen anciano del Proyecto 4, vivimos para, simplemente, dar gracias.

Oriol Regales

Little Fascinating Stories

Casa San José is a home that takes in children that are living on the street in Cochabamba. Our objective is to find some way to reintegrate these children. Part of our task has been to verify the reasons why the children were not living with their families and sometimes to locate them. Part of the work of Casa San José is to support the children, as well as their families, and to follow up on each of the cases to reach their reintegration.

The activities that take place in Casa San José are varied, according to the age and backgrounds of the children. One of the activities is a reflection workshop that urges the children to meditate about their own situation and that of their environment. Through this initial work came the idea of transforming it into a book: "Pequeñas Historias Fascinantes" (Little Fascinating Stories). The book was done under the supervision of qualified personnel and the team of educators at the Home.

This little book, the result of reflections on the experiences of these children, is the story of their decisions and how they have been able to overcome the many ups and downs of their short lives. To be able to draw and write their lives, showing their pains, joys and fears, it is necessary that the children have accepted their reality and at the same time have had the intuition that an alternative to their life on the street exists. Their past experiences, although at times very hard, have been their



Pequeñas historias fascinantes

La Casa San José es un centro de acogida para niños que viven en las calles de Cochabamba. Nuestro objetivo es conseguir, en la medida de lo posible, la reinserción de estos niños. Parte de nuestra labor ha sido averiguar los motivos por los cuales los niños no vivían con sus familias y en ocasiones localizarlas. Parte de la labor de la Casa San José es apoyar a los niños, también a sus familias, y dar seguimiento a cada uno de los casos para lograr la reinserción.

Las actividades que se realizan en la Casa San José son variadas, de acuerdo a la edad y proveniencia de los chicos. Una de ellas es un taller de reflexión que insta a los niños a meditar sobre su propia situación y la de su entorno. Fruto de estos talleres, los niños escribieron e ilustraron sus propias historias. A partir de ese trabajo inicial surgió la idea de transformarlo en un libro: "Pequeñas Historias Fascinantes". El libro se realizó bajo la supervisión de personal cualificado y del equipo de educadores de la Casa.

Este pequeño libro, resultado de la reflexión de las experiencias de estos niños, es la historia de sus decisiones y de cómo han logrado sobrellevar los muchos avatares de sus cortas vidas. Para ser capaces de dibujar y escribir sus vidas mostrando sus penas, alegrías y miedos, es necesario que los niños hayan aceptado su realidad y al mismo tiempo hayan intuido que existe





Casa San José takes in children that are living in the streets of Cochabamba (Bolivia).
La Casa San José acoge a niños que viven en las calles de Cochabamba (Bolivia).

school. The willingness to share them and provide an example to the other children, and also to the adults, has been captured in this beautiful book.

The children express what they carry inside with a language that is simple but full of beauty. Submerged in the world of magic and adventure, this book gives life to dreamy landscapes, talking animals, imaginary characters, important decisions and made-up names. All this describes, in one way or another, the reasons why the authors of these stories, the children, left their families. One story takes place in a town called Grouchland; another tells of the life of a family of hard-working ants that began to lack food and the children went out to look for work. Or even another more imaginative, titled "Scandal in the bakery," which tells how one day the flour decided to leave and how, without it, no one could do anything.

Stories told from within the hearts of the children. More than tales, they are stories of life, and the illustrations are more than simple drawings, they are impressions of the souls of their little protagonists. All this, caught on paper, convert this children's book of Casa San José in a treasure to share, a little but fascinating testimony of pain and hope. If you would like a copy¹, you can write to as at the following address: mcspaceba@entelnet.bo

Montserrat Madrid

1. The book is published in Spanish, but is available with a translation of the text into English.

una alternativa a sus vidas en la calle. Sus experiencias pasadas, aunque a veces muy duras, han sido su escuela. La voluntad de compartirlas y proporcionar un ejemplo a los demás niños, y también a los adultos, se ha plasmado en este hermoso libro.

Los niños expresan lo que llevan dentro con un lenguaje simple pero cargado de belleza. Sumergidos en el mundo de la magia y la aventura, este libro da vida a paisajes de ensueño, animales parlantes, personajes imaginarios, decisiones importantes, nombres inventados. Todo eso describe, de una forma u otra, los motivos por los cuales los niños, los autores de los relatos, se alejaron de sus familias. Así, un cuento tiene lugar en el pueblo de Gruñilandia, en otro se relata la vida de una familia de hormigas laboriosas donde empezó a faltar la comida y los hijos salieron a buscar trabajo, o incluso otra más imaginativa, titulada "Escándalo en la panadería", cuenta cómo un día la harina decidió irse y cómo, sin ella, nadie podía hacer nada.

Relatos narrados desde el corazón de los niños, más que cuentos son historias de vidas, y las ilustraciones, más que unos simples dibujos, son impresiones del alma de sus pequeños protagonistas. Todo esto, plasmado en papel, convierte este libro de los niños de la Casa San José en un tesoro para compartir, en un testimonio pequeño pero fascinante de un dolor y una esperanza. Si quieres algún ejemplar, nos puedes escribir a la siguiente dirección: mcspaceba@entelnet.bo

Montserrat Madrid



Presence of the MCSPA in the world

Presencia de la MCSPA en el mundo

KENYA

San Sebastián Mission
 EL/Don. 101, 00000 KILIMNJO
 tel./fax: +254 710 257 256
kenya@mcspa.org

El/Don. 108-07, 00000 KILIMNJO KENO

Parroquia: tel./fax: +254 710 257 256
 Seminario: tel./fax: +254 710 257 256
kenya@mcspa.org

Mis: tel./fax: +254 710 257 256
 Comunidad: tel./fax: +254 710 257 256
kenya@mcspa.org

El/Don. 101, 00000 KILIMNJO
 tel./fax: +254 710 257 256
kenya@mcspa.org

BOLIVIA

El/Don. 101, 00000
 Local: 10000 PUEBLO AGRI
 tel./fax: +254 710 257 256
 fax: +254 710 257 256
bolivia@mcspa.org

El/Don. 101, 00000
 tel./fax: +254 710 257 256
bolivia@mcspa.org

GUATEMALA

San Sebastián Mission, Tel.
 00000 PUEBLO AGRI
 tel./fax: +254 710 257 256
 fax: +254 710 257 256
guatemala@mcspa.org

USA

usa@mcspa.org

PERU

El/Don. 101, 00000
 tel./fax: +254 710 257 256
peru@mcspa.org

El/Don. 101, 00000
peru@mcspa.org

COLOMBIA

El/Don. 101, 00000
 tel./fax: +254 710 257 256
colombia@mcspa.org

SPAIN

El/Don. 101, 00000
 tel./fax: +254 710 257 256
spain@mcspa.org

The Missionary Community of St. Paul the Apostle and Mary Mother of the Church –under the patronage of St. Joseph, patron of the Universal Church– is a Public Association of the Faithful of the Catholic Church, made up of persons and lay people, men and women, from different parts of the world.

La Comunidad Misionera de San Pablo Apóstol y María Madre de la Iglesia – bajo el patronazgo de San José, patrono de la Iglesia Universal – es una Asociación Pública de la Fe del Catolicismo, formada por personas y laicos, hombres y mujeres, de diferentes partes del mundo.